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Mon  cher  E.  Fillastre, 

Ld  nowdelle  édition  de  ce  livre  dont  Victor 
Exigo  m  ait  daigné  prédire  le  Sîcccès  vous  est 
due. 

N'est-ce  j^oi^it  voies,  en  efet,  cher  ami,  pen- 
seur profond,  physiologiste  éclairé.,  médecin  de 
haute  distinction,  qui  oioits  avez  appris  que  le 
mot  si  terriblement  cm  de  Bichat  :  «  Le  cœur 
est  un  m?cscle  creicx  »;  trouvait  sou  application, 
non  setilemeJit  dans  la  chirurgie,  mais  souvent 
dans  la  pensée  intime  des  êtres  humains  les  plus 
aimant  et  dans  la  rigoureuse  acceptation  des 
faits  des  peuples  les  mieux  doués  pour  éclairer 
le  monde  au  flambeau  de  la  liberté,  de  la  philan- 
thropie, de  la  fraternité. 

Cordialement  à  vous, 

H.-E.  Chevalier, 

Paris,  le  4  décembre  1878.  '  .1». 
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LE    GIBET 


LES    FIANCES 

II 

Par  une  g-lace,  placée  au-dessus  du  piano,  Re- 
becca  vit  entrer  Edwin  dans  le  parloir. 

Son  cœur  battit  avec  force  ;  un  éclair  traversa 
ses  yeux  ;  elle  roug-it  beaucoup,  mais  son  corps  ne 
fit  aucun  mouvement,  et  elle  continua  de  déchif- 
frer sa  partition  comme  si  rien  de  nouveau  ne  lui 
fût  arrivé. 

Sans  remarquer  l'émotion  qui  l'avait  ag-itée,  Ed- 
win courut  à  elle  en  s'écriant  d'une  voix  troublée  : 

—  Rebeccal  ma  chère  Rebecca  !  - ,  ■  -/« 

Les  doigts  de  la  jeune  fille  ne  quittèrent  point 
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les  touches  de  son  instrument  ;  cependant  elle 
tourna  lentement  la  tête,  et^  d'un  ton  froid  : 

—  Ah  I  c'est  vous,  Edwin  I  dit-elle. 

Frappé  par  la  sécheresse  de  cette  réception,  il 
s'arrêta  court  au  milieu  de  la  pièce. 

—  Je  croyais,  miss  Rebecca...  balbutia-t-il. 
Mais  elle  l'interrompt  avec  une  vivacité  fié- 
vreuse : 

—  Vous  pouvez  retourner  d'oii  vous  venez,  mon- 
sieur I 

Edwin  pâlit  ;  un  frisson  parcourut  ses  membres. 
Sentant  qu'il  chancelait,  il  s'appuya  à  un  guéri- 
don. 

Rebecca  semblait  avoir  oublié  sa  présence,  et 
elle  tracassait  son  piano  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais. 

Pendant  quelques  minutes,nulle  parole  ne  tomba 
de  leurs  lèvres:  la  jeune  fille  jouait  un  morceau  du 
célèbre  opéra  de  Balfe,  Bohemian  Gfirl,  Le  jeune 
homme  se  demandait  s'il  devait  se  retirer  ou  rester. 

Mais,  fiancé  depuis  sa  plus  tendre  enfance  à  Re- 
becca, élevé  près  d'elle,  connaissant  la  foug-ue  de 
son  tempérament  et  la  bonté  de  son  cœur,  il  ne 
pouvait  croire  qu'elle  fût  à  jamais  fâchée  contre 
lui,  bien  qu'elle  eût  des  motifs  pour  lui  en  vou- 
loir. Aussi,  surmontant  sa  douleur,  il  brusqua  une 
explication. 

—  Je  vous  prie  de  m'entendre,  dit-il. 
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Elle  ne  répondit  point. 
Edwiii  coutiuua  : 

—  Des  affaires  d'une  grande  importance  m'ont 
forcé  d'être  absent  plus  loug'temps  que  je  ne  sup- 
posais... 

—  Et  quelles  affaires  ?  demanda  Rebecca  d'un 
ton  ironique. 

Sans  doute  il  ne  s'attendait  pas  à  cette  ques- 
tion soudaine,  car  il  demeura  muet. 

De  nouveau,  Rebecca  s'était  retournée  aux  trois 
quarts,  et,  la  main  g-aucUe  frémissante  encore 
sur  son  piano,  la  droite  occupée  à  relever  une 
boucle  de  cheveux,  elle  répétait  : 

—  Quelles  affaires  ? 

—  Des  affaires  sérieuses,  je  vous  l'ai  dit,  ma 
chère,  fit-il  à  la  fin. 

Elle  sourit  dédaig-neusement. 

—  Il  s'agissait,  reprit  Edwin,  d'une  transaction 
fort  g'rave. 

—  Ne  pourrait-on  savoir  quelle  était  la  nature 
de  cette  transaction  fort  grave  ? 

—  Oh  I  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  dit-il 
en  baissant  les  yeux. 

— -  Alors,  parlez. 

—  J'ai  été  charg-é  d'accompag-ner  des  marchan- 
dises très  précieuses  au  Canada. 

—  Très  précieuses,  en  vérité  I  dit-elle  en  haus- 
sant les  épaules. 
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—  Je  VOUS  assure,  ma  chère  Rebecca... 

-  Ne  mentez  pas,  Edwin  !  s'exclama-t-elle  en 
se  levant  tout  d'un  coup  ;  ne  mentez  pas  !  Malgré 
l'amour  que  vous  prétendez  avoir  pour  moi  et 
malg-ré  vos  serments,  au  lieu  de  song-er  à  votre 
avenir,  à  amasser  quelque  bien  pour  vous  établir, 
vous  avez  encore  travaillé  pour  ce  parti  abolition- 
niste  que  je  déteste  I 

A  ces  mots,  Edwin  chang-ea  de  couleur.  Il  ou- 
vrit la  bouche  pour  protester  ;  mais  l'impérieuse 
jeune  fille  s'écria  aussitôt  : 

—  N'essayez  point  de  nier  ;  votre  conduite 
infâme  nous  est  connue.  Et  souvenez-vous  que  je 
ne  serai  point  la  femme  d'un  homme  qui  cherche 
à  semer  la  division  dans  l'Union  américaine. 

—  Qui  donc  vous  a  appris  ?...  murmura  Edwin 
confus. 

—  Tenez,  lisez  ce  journal  ;  il  vous  édifiera  sur 
votre  propre  compte. 

Et  Rebecca  indiqua  par  un  g-este,  le  Batnrclay 
VisUoTj  étalé  sur  le  g^uéridon  près  duquel  se  te- 
nait son  fiancé. 
Celui-ci  prit  le  journal  et  lut  ce  qui  suit  : 
«  Par  une  froide  et  sombre  soirée  du  mois  passé, 
on  frappa  à  coups  redoublés  à  la  porte  d'une 
maison  habitée  par  M.  Edwin  Coppie  et  sa 
mère,  dont  l'habitation  est  située  sur  la  limite 
de  riowa  et  du  Missouri.  Mme  Coppie  fut  ouvrir. 
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Un  homme  noir,  robuste,  d'une  haute  taille,  en- 
tra ;  puis  après  lui,  un  second,  un  troisième  ;  enfin, 
huit  nèg-res  se  trouvèrent  presque  subitement  dans 
cette  demeure  isolée.  Mme  Coppie  était  glacée  de 
frayeur.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  instants 
que  son  fils  parvint  à  la  rassurer.  Pendant  ce 
temps-là,  les  noirs,  qui  n'étaient  autres  que  des 
esclaves  fugitifs,  restèrent  immobiles  et  silen- 
cieux. L'effroi  de  la  vieille  dame  s'étant  dissipé  ils 
demandèrent  si  M.  Edwin  Coppie,  sur  l'assistance 
et  l'hospitalité  duquel  on  leur  avait  dit  qu'ils  pour- 
raient compter,  n'était  pas  là  ? 

»  —  C'est  moi,  dit  Edwin,  et  je  ne  tromperai  pas 
vos  espérances. 

»  Puis  il  les  conduisit  dans  une  chambre  confor- 
table, oii  il  leur  apporta  du  pain,  de  la  viande  et 
du  café.  Les  nègres  se  restaurèrent,  et,  quelques 
minutes  après,  tous,  excepté  leur  guide,  un  mu- 
lâtre, dormaient  d'un  profond  sommeil,  étendus 
sur  le  plancher. 

»  Cet  homme  raconta  les  aventures  de  sa  petite 
caravane,  composée  d'esclaves  du  Bas-Missouri. 
Ses  compagnons  et  lui  arrivaient,  dit-il,  après 
avoir  voyagé  toutes  les  nuits  pendant  deux  se- 
maines. La  veille,  ils  avaient  traversé  une  petite 
rivière  qui  charriait  des  glaçons,  et  dont  les  eaux 
étaient  tellement  accrues  qu'elles  étaient  devenues 
presque  un  fleuve. 
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»  —  Quand  nous  nous  sommes  enfuis,  continua- 
»  t-il,  nous  venions  d'être  vendus,  j'allais  être 
»  emmené  loin  de  l'État  du  Missouri,  alors  que 
»  j'étais  sur  le  point  de  me  marier  et  que  ma  pré- 
»  tendue  était  condamnée  à  rester  dans  cet  État. 

»  —  Mais,  observa  Coppie,  vous  vous  êtes  séparé 
»  de  votre  fiancée  pour  vous  sauver  ? 

»  —  J'espère  bien,  répondit-il,  qu'elle  sera  avec 
»  moi  aussitôt  que  je  le  voudrai. 

»  Et  son  visage  s'anima  d'une  expression  sin- 
gulière. 

»  Les  fugitifs  ayant  pris  quelque  repos,  le 
guide,  qui  se  nommait  Shield  Green,  les  éveilla 
pour  qu'ils  continuassent  leur  route.  On  était  à 
leur  poursuite.  Edwin  Coppie  leur  donna  une  voi- 
ture, et  ils  s'acheminèrent  vers  le  Canada.  Peu  de 
temps  après  leur  départ  arrivèrent  huit  hommes 
à  cheval.  Ils  étaient  armés  de  carabines,  pistolets, 
couteaux,  et  suivis  d'un  limier  qui  avait  traqué 
les  pauvres  évadés  jusqu'à  cette  distance.  Il  n'était 
pas  encore  jour  quand  ces  chasseurs  de  chair  hu- 
maine firent  halte  chez  Coppie  et  reprirent  la 
trace  des  fuyards.  Un  domestique  de  la  maison, 
qui  connaissait  mieux  le  pays  que  les  premiers, 
fut  dépêché  en  toute  hâte,  par  Edwin,  afin  de 
prévenir  les  malheureux  nègres. 

»  Pour  ceux  qui  se  figureraient  la  position  des 
poursuivants  et  des  poursuivis,  ce  fut  une  jour- 
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née  d'inquiétude  et  de  souhaits  fervents.  Oncrai- 
g-nait  que  les  fugitifs  ne  fussent  rattrapés.  Ces 
pauvres  g-ens  ig'noraient  que  les  traqueurs  fussent 
si  près  d'eux.  Vers  midi,  ils  s'arrêtèrent  pour  dî- 
ner. Mais,  comme  ils  se  mettaient  à  table,  le 
messager,  qui  devait  leur  donner  l'alarme,  attei- 
gnit l'auberge  oii  ils  s'étaient  arrêtés. 

»  Aussitôt,  ils  se  remirent  en  marche.  Vers 
deux  heures,  Coppie  les  rejoignit  lui-même,  par 
des  chemins  détournés,  et  leur  proposa  de  les 
mener  au  Canada.  Les  nègres  acceptèrent  avec 
joie  cette  obligeante  proposition.  Et  Edwin  se 
mit  en  tête  de  la  bande  qui  se  composait  de 
toute  une  famille,  nommée  Coppeland,  et  du  mu- 
lâtre Green. 

»  Cependant  leurs  persécuteurs  étaient  toujours 
sur  la  piste.  Descendant  devant  une  maison  sus- 
pecte, ils  la  forcèrent  et  la  fouillèrent  de  la  cave 
aux  combles  .  Heureusement  pour  les  noirs  que 
là  ces  ennemis  de  leur  race  firent  une  sieste,  et 
rafraîchirent  leurs  chevaux. 

»  Les  fugitifs  gagnèrent  de  l'avance  :  ils  se  ré- 
fugièrent, vers  le  soir,  dans  une  forêt  de  pins. 

»  Le  limier  flairant  l'empreinte  de  leurs  pas 
n'en  reprit  pas  moins  la  piste.  Déjà  il  s'appro- 
chait de  la  retraite  oîi  ces  infortunées  créatures 
se  tenaient  tapies  ;  ses  aboiements  féroces  fai- 
saient retentir  tous  les  échos  de  la  forêt  et  déjà 

4. 
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on  entendait  le  galop  des  chevaux  des  chasseurs, 
quand  Edwin,  poussé  par  son  ardent  amour  de 
l'humanité,  se  jeta  sur  le  chien  et  lui  enfonça  un 
couteau  dans  le  cœur. 

»  La  nuit  était  venue  ;  étrangers  à  la  contrée, 
les  esclavagistes,  n'entendant  plus  la  voix  de 
leur  limier  qui  avait  roulé  mort  sur  le  sol,  crai- 
gnirent de  tomber  dans  une  embuscade  et  tour- 
nèrent bride. 

»  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  ils  re- 
commencèrent la  chasse  avec  un  autre  chien. 
Mais  ce  fut  en  vain.  Conduits  par  le  brave  Edwin 
Coppie,  les  nègres  parvinrent  àgagner  le  Canada, 
oii  ils  sont  maintenant  en  sûreté. 

»  Au  nombre  des  fugitifs,  il  en  était  un  qui  se 
faisait  remarquer  par  sa  réserve  et  la  délicatesse 
de  ses  formes  ;  l'étoffe  de  ses  vêtements  d'homme 
n'était  pas  d'une  qualité  ordinaire.  Cet  esclave 
était  une  femme.  Certaines  gens  prétendent,  et 
c'est  notre  avis  positif,  que  c'était  la  fiancée  du 
mulâtre  Shield  Green,  s'enfuyant  au  Canada 
pour  s'y  marier  religieusement  avec  l'époux  de 
son  choix  ;  mais  les  journaux  du  Sud  et  tous  les 
partisans  de  l'esclavage  voudraient  faire  croire 
que  cette  négresse,  connue  sous  le  nom  de  Bess 
Coppeland,  entretenait  des  relations  intimes  avec 
Coppie.  Cette  odieuse  calomnie  retombera  bientôt 
sur  ceux  qui  l'ont  forgée  Nous  engageons  tou- 
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tefois,  nous  qui  avons  le  bonheur  de  parler  dans 
un  État  libre,  nous  eng'ag-eons  l'excellent  et  cou- 
rageux  jeune  homme  à  prendre  des  mesures  pour 
échapper  au  ressentiment  des  odieux  proprié- 
taires d'esclaves  i  .  » 

Tandis  que  Coppie  parcourait  des  yeux  l'article 
du  Saturday  Visitor,  Rebecca  étudiait  sa  physio- 
nomie. 

Il  était  de  taille  moyenne,  de  mine  énerg'ique, 
audacieuse.  La  franchise  accentuait  ses  traits  ; 
l'enthousiasme  leur  prêtait  son  coloris.  Il  ig'no- 
rait  l'art  de  dissimuler  ses  impressions  ;  car,  à 
chaque  moment,  il  s'ag-itait,  faisait  un  mou- 
vement de  la  tête  ou  du  corps,  comme  pour  dire  : 
ceci  est  juste,  cela  est  faux 

Parvenu  au  dernier  paragraphe,  ses  sourcils  se 
froncèrent  ;  il  frappa  du  pied  avec  violence  et 
murmura  : 

—  Les  imbéciles  !  les  menteurs  ! 

Puis,  il  rejeta  le  journal  sur  le  guéridon. 

Rebecca  s'était  remise  au  piano.  Mais  sa  pensée 
vaguait  ailleurs.  Elle  promenait  distraitement 
ses  doigts  sur  le  clavier. 

A  son  tour,  Edwin  Coppie  la  contempla  quel- 
que temps  en  silence. 

Type  de  l'Américaine  du  Sud,  Rebecca  Sher- 

1.  Historique. 
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ring-ton  avait  le  teint  olivâtre,  légèrement  em- 
pourpré sur  les  joues,  une  de  ces  carnations 
voluptueuses  comme  les  aimait  le  pinceau  pro- 
méthéen  de  Murillo  :  cheveux  noirs,  luisants 
ainsi  qu'une  grappe  de  raisin  de  Corinthe  aux 
rayons  du  soleil  ;  yeux  plus  noirs,  plus  brillants 
encore  ;  front  étroit,  quoique  bombé  et  agréable, 
mais  dénotant  une  fermeté  poussée  jusqu'à  l'en- 
têtement ;  nez  droit,  un  peu  sec  dans  ses  lignes, 
lèvres  petites,  méprisantes,  ensemble  du  visage 
dur  quand  une  pensée  aimable  n'en  adoucissait 
pas  l'expression  ordinaire. 

Le  buste  était  de  formes  grêles  ;  les  extrémités 
fines,  souples,  annonçaient  une  souche  aristocra- 
tique. 

Rebecca  descendait  effectivement  d'une  famille 
de  lords  anglais,  qui  avait  émigré  en  Amérique, 
quelques  années  avant  la  révolution  de  1776. 

Son  grand-père,  frère  cadet  de  lord  Sher ring- 
ton,  avait  jadis  possédé  un  grand  nombre  d'es- 
claves dans  la  Virginie.  Lors  du  soulèvement  des 
Bostonnais,  il  se  rangea  du  côté  des  sujets  restés 
fidèles  à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne.  Le 
triomphe  des  républicains  et  la  proclamation  de 
l'Indépendance  à  Philadelphie,  l'ayant  ruiné,  il 
se  réfugia  dans  le  désert  et  fut  un  des  premiers 
pionniers  qui  défrichèrent  le  Haut-Mississipi. 

C'était  un  homme  fier,  confit  en  morgue  et  qui 
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inculqua  à  son  fils  unique,  Henry  Sherrington, 
ses  fausses  doctrines  sur  les  rapports  des  hommes 
entre  eux. 

Quoique  la  fortune  ne  lui  eût  pas  souri,  celui-ci 
éleva  sa  fille  Rebecca  dans  les  mêmes  principes. 
Et,  lorsqu'en  1846  le  territoire  sur  lequel  il  s'était 
établi,  après  son  père,  comme  fermier,  fut  admis 
parmi  les  États  de  l'Union  sous  le  nom  de  dlowa, 
il  fit  tous  ses  efforts  pour  y  faire  reconnaître  et 
sanctionner  l'esclavage  des  nègres. 

Si  les  tentatives  d'Henry  Slierring'ton  échouèrent, 
il  n'en  demeura  pas  moins  un  négrophobe  fanati- 
que. Sa  femme  et  sa  fille  partageaient  tous  ses  sen- 
timents à  cet  égard.  Ils  habitaient  Dubuque,  la 
plus  vieille  ville  de  l'Iowa,  fondée  en  1786  par  les 
Français  qui  ont,  comme  on  le  sait,  découvert  et 
colonisé,  —  malheureusement  sans  profit,  —  la 
plus  vaste  partie  de  l'Amérique  septentrionale. 

De  bonne  heure,  —  et  suivant  l'usage  du  pays, 
—  on  avait  fiancé  Rebecca  àEdwin  Coppie,  jeune 
homme  de  bonne  famille,  dont  les  parents  rési- 
daient dans  un  village  voisin. 

Mais  le  père  d'Edwin  étant  mort,  sa  mère  alla 
se  fixer  sur  une  propriété  qu'ils  possédaient  près 
de  l'État  de  Missouri. 

C'était  à  l'époque  où  recommençait  le  différend 
entre  les  abolitionnistes  du  Nord  et  les  esclava- 
gistes du  Sud. 
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Edwin  prit  parti  pour  les  premiers.  Rebecca  en 
fui  informée  ;  elle  lui  fit  de  vifs  reproches .  Emporté 
par  un  amour  que  la  séparation  avait  attisé, 
le  jeune  homme  pensa  d'abord  qu'il  pourrait  faire 
bon  marché  de  ses  convictions  et  promit  à  sa  fiancée 
de  s'éloigner  de  la  lutte  politique.  Mais  il  comp- 
tait sans  la  générosité  de  son  âme  ;  et,  au  mois 
de  février  1854,  il  arrachait,  —  comme  on  l'a  vu 
par  l'article  &aSatuTday  Visitor,  toute  une  bande 
de  nègres,  aux  fers  et  aux  infamies  de  la  servi- 
tude. Cette  action  héroïque,  il  l'avait  accomplie, 
non  seulement  en  dépit  de  sa  tendresse  pour  Re- 
becca, mais  au  péril  de  ses  jours  ;  car,  outre 
qu'il  est  défendu  dans  la  république  fédérale, 
même  par  la  Constitution  des  États  libres,  de 
donner  aide  et  secours  aux  esclaves  marrons, 
les  propriétaires  de  nègres  usent  fréquemment 
de  sanglantes  représailles  contre  ceux  qui 
fournissent  à  leur  bétail  humain  les  moyens  de 
s'échapper. 

Au  moment  oii  nous  le  présentons  à  nos  lecteurs, 
Edwin  Coppie  arrivait  du  Canada,  oii  il  avait 
réussi  à  conduire  ses  protégés,  et  où  ils  étaient  à 
l'abri  de  leurs  bourreaux  :  —  le  traité  d'Ashbur- 
ton,  conclu  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis, 
s'opposant  à  l'extradition  des  esclaves  qui  sont 
parvenus  à  passer  dans  les  possessions  britan- 
niques de  l'Amérique  septentrionale. 
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Comme  l'affaire  avait  eu  lieu  loin  de  Dubuque, 
notre  bon  jeune  homme  ne  soupçounalt  pas  qu'elle 
y  fût  déjà  (livulg-uée,  et  il  se  flattait,  en  préve- 
nant cette  révélation,  d'atténuer  l'effet  qu'elle 
produirait  dans  l'esprit  de  miss  Sherrington  et  de 
ses  parents. 

Malheureusement  pour  lui,  les  journaux  pu- 
blics l'avaient  devancé. 

Il  ne  lui  restait  donc  plus  qu'à  confesser  brave- 
ment son  crime  et  à  en  demander  pardon.  Aussi 
se  disposait-il  à  le  faire  avec  la  candeur  qui  lui 
était  habituelle,  quand  M.  ShciTington  entra  dans 
le  parloir. 


II 


LA  VENGEANCE    DES  ESCLAVAGISTES 


M.  Henry  Sherrington  était  un  homme  d'une 
stature  élevée,  mince,  quoique  sanguin.  Dans  sa 
fille,  il  retrouvait  son  imag-e  exacte,  morale  aussi 
bien  que  physique  :  même  hauteur,  même  dureté, 
même  emportement . 

—  Bonjour,  master  Edwin,  dit-il  en  s'avan- 
çant  vers  Copnie. 

Le  jeune  homme  lui  tendit  la  main.  Mais  le 
père  de  Rebecca  feignit  de  ne  pas  remarquer  sou 
mouvement. 

—  Nous  avons  donc  fait  encore  une  équipée, 
continua-t-il  en  se  laissant  tomber  dans  un  roc- 
King  chair. 
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La  jeune  fille  cessa  de  tourmenter  son  piano  et 
se  mit  à  feuilleter  des  cahiers  de  musique. 

—  Je  confesse,  dit  humblement  Edwin,  que  je 
me  suis  laissé  entraîner... 

—  Par  votre  g-oitt  pour  les  princesses  d'ébène  ! 
s'écria  sèchement  Rebecca. 

—  Oh  !  miss  Sherring-ton  !  miss  Sherrington  ! 
supplia  Coppie. 

—  Vous  nous  avez  cependant  donné  votre  parole, 
master  Edwin,  reprit  sévèrement  le  nouveau  venu. 

—  C'est  vrai,  monsieur  ;  mais . . . 

—  Mais  monsieur  s'est  entiché  d'une  peau  noire, 
insinua  Rebecca  avec  plus  de  dépit  peut-être 
qu'elle  n'en  aurait  voulu  montrer. 

—  Pouvez- vous  supposer,  miss?. . . 

—  Je  ne  suppose  rien.  Les  faits  sont  là. 

Et  de  son  index,  lajeune  fille  désig-na  le  journal. 

—  Mais  cette  gazette  n'affirme  point  ;  au  con- 
traire. D'ailleurs . . . 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  embar- 
rassé pour  trouver  une  excuse,  dit  Rebecca.  Enfin, 
vous  êtes  libre,  M.  Coppie,  je  ne  vous  blâme  point 
de  mettre  vos  dispositions  chevaleresques  au 
service  des  négresses.  Mais  alors,  monsieur,  vous 
devriez  avoir  la  discrétion  de  ne  vous  pas  pré- 
senter dans  les  maisons  honorables  et  honnêtes. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume 
qui  déconcerta  tout  à  fait  le  jeune  homme. 
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—  Oui,  honorables  et  honnêtes,  ma  fille  a  raison, 
répéta  M.  Sherring-ton  en  se  balançant  dans  sa 
berceuse. 

—  C'est  donc  un  cong'é  ?  murmura  Edwin. 
Rebecca  ne  répondit  point.  Mais  son  père  prit  la 

parole  pour  elle  : 

—  Je  crois,  dit-il,  que  vous  devez  le  considérer 
comme  tel. 

—  Mais,  monsieur  I  mais,  mademoiselle  I  s'écria 
Edwin  d'un  ton  profondément  ému,  je  vous  jure 
qu'à  ma  place  vous  en  eussiez  fait  tout  autant.  Ils 
étaient  si  malheureux  ces  pauvres  gens...  la 
jeune  fille  surtout . . . 

Cette  dernière  réflexion  arrivait  mal  à  propos. 
Elle  acheva  d'exaspérer  la  bouillante  Rebecca. 

—  Osez-vous   bien,   s'écria-t-elle  impétueuse- 
ment, osez-vous  bien  défendre  cette  créature  en 
ma  présence  !  Avez-vous  le  dessein  de  m'in-  ^ 
sulter  ? 

—  Moi  I  moi,  vous  insulter  I  0  Rebecca,  vous 
êtes  injuste  !  proféra  Edwin  en  tombant  aux  pieds 
de  la  jeune  fille.  Ig-norez-vous  que  je  vous  aime 
depuis  l'enfance,  que  je  vous  respecte  comme  la 
plus  belle,  la  plus  pieuse,  la  meilleure  des  femmes; 
que  je  donnerais  g-aiement  ma  vie  pour  vous  éviter 
le  plus  léger  chagrin . . . 

—  Vous  le  prouvez  joliment  I  dit-elle  avec  ai- 
greur et  en  se  levant. 


LE    GIBET  19 

^  Prenez,  s'il  vous  plaît,  une  autre  position, 
mftster  Edwin,  dit  M.  Sherring-ton.  Vos  procédés 
sont  messeyants. 

^  Monsieur  s'imagine  sans  doute  être  dans 
une  société  africaine,  reprit  Rebecca  de  sa  voix 
cruellement  railleuse. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre  ?  dit 
Coppie  en  l'arrêtant  par  le  bras,  après  s'être  relevé. 

•^  Non. 

*—  Quoi  !  Rebecca... 

—  Monsieur  I  fit-elle  avec  un  g-este  de  superbe 
intraduisible. 

Un  nuag-e  couvrit  le  front  du  jeune  homme. 

—  Ne  vous  souvient-il  plus,  Rebecca,  que  je  vous 
ai  sauvé  la  vie  ce  jour  où  vous  patiniez  sur  le 
Mississipi,  et  où  la  g-lace  se  brisa  sous  vos  pieds  ? 
Dois-je  vous  le  rappeler? s'écria-  t-il  sourdement. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  et  demeura  comme 
clouée  sur  place. 

—  Bon,  bon,  s'interposa  M.  Sherring'ton.  Si 
nous  sommes  vos  débiteurs,  nous  saurons  nous 
acquitter  envers  vous,  master  Edwin. 

Déjà  celui-ci  se  reprochait  la  vivacité  de  son 
apostrophe. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  un  cri  involontaire  ; 
inais  croyez  que  l'excès  de  mon  amour  pour  miss 
feebecca  seul  l'a  arraché.  Depuis  mon  bas  âg-e 
ne  me  suis-je  pas  habitué  à  la  considérer  comme 


20  LE   aiBET 

ma  prétendue  ?  N'ai-je  point  appris  à  estimer  le  « 
mille  qualités  qui  la  disting-uent  et  en  font  l'orne-  \ 
ment  de  son  sexe  ?  Aujourd'hui  j'arrive  ;  j'accour? 
plutôt,  après  avoir  accompli  un  acte  que  je  juge  1 
bon  avec  la  plupart  des  hommes,  quoique  vous  le  < 
considériez  mauvais  avec  beaucoup  de  g'ens  fort 
sensés  et  fort  recommandables  ;  je  rêve  au  bonheur 
de  revoir  ma  fiancée  ;  je  forme  cent  projets  de 
félicité  pour  elle  et  pour  moi,  et  voilà  que'subite- 
ment,  violemment,  vous  glacez  ma  joie  par  votre 
froideur,  vous  me  précipitez  du  paradis    dans 
l'enfer ... 

Ce  disant,  la  voix  de  Coppie  s'était  attendrie; 
des  larmes  coulaient  lentement  de  ses  yeux  et 
tombaient,  brûlantes,  sur  la  main  de  Rebecca 
qu'il  avait  prise  dans  la  sienne. 

Cette  main,  la  jeune  fille  la  retira  en  trem- 
blant ;  et,  avec  un  efibrt  pour  dissimuler  l'émotion 
qui  la  g-ag-nait,  elle  dit  à  Edwin  : 

—  Si  mon  père  veut  vous  pardonner  ? . . . 

—  Ehbien?  fit-il  passionnément. 

—  Je  suis,  répondit-elle,  soumise  à  sa  volonté. 

—  Vous  me  pardonnerez  aussi  ! 

—  Je  ferai  suivant  ses  désirs,  repartit  quelque 
peu  sournoisement  Rebecca  en  sortant  du  parloir, 
dont  elle  referma  la  porte  sur  elle. 

Les  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre,  le  haut  du 
corps  penché  en  arrière,  M.  Sherrington  avait  as- 
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rigté  à  la  fin  de  cette  scène  en  contemplant  atten- 
Mvement  le  plafond. 

Le  brave  esclavagiste  préparait  un  discours  en 
tfois  points,  pour  prouver  à  son  gendre  futur  l'ex- 
cellence de  ses  doctrines. 

—  Voyons,  maître  Edwin,  asseyez-vous  là  et 
causons  un  peu,  dit-il,  quand  Rebecca  fut  partie. 
■  Coppie  prit  le  siège  qui  lui  était  indiqué,  et  son 
interlocuteur  poursuivit  : 

—  Je  vous  réitérerai  d'abord  ce  que  je  vous  ai 
dit  plus  d'une  fois  :  je  ne  donnerai  jamais  ma  fille 
à  un  de  ces  misérables  abolitionnistes  du  Nord, 
pour  plusieurs  raisons,  maître  Edwin.  Je  n'aime 
ni  les  républicains,  ni  les  démocrates  ;  petit-fils 
d'un  lord  d'Angleterre,  d'un  membre  de  la  Cham- 
bre haute,  je  mentirais  à  mon  sang,  à  mes  tradi- 
tions de  famille,  si  je  mésalliais  mes  enfants. 
Quoique  vous  ne  soyez  pas  d'aussi  bonne  maison 
Jue  nous,  j'ai  jadis  jeté  les  yeux  sur  vous,  parce 
p[ue  vous  comptez  des  gentilshommes  parmi  vos 
*aïeux  ;  puis  enfin  parce  que,  sans  vous,  ma  fille... 

—  Passons,  monsieur,  passons,  je  vous  prie,  dit 
modestement  Edwin. 

—  Bien,  mon  ami.  Cependant,  malgré  ce  ser- 
vice inappréciable  que  vous  nous  avez  rendu,  je 
vous  déclare  que  si  vous  ne  changez  pas  complè- 
tement vos  opinions,  Rebecca  ne  sera  point  à 
vous. 
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Coppie  tressaillit,  et,  pour  se  donuer  une  conte 
nance,  se  mit  à  examiner  les  dessins  du  tapisj 
étendu  sur  leurs  pieds. 

-—  Oui,  continua  M.  Sherring-ton,  je  Faimeraisj 
mieux  morte  que  mariée  à  un  abolitionniste.  Ce  sont' 
les  abolitionnistes  qui  ont  provoqué  la  séparation 
de  ce  pays  d'avec  la  mère  patrie.  Ce  sont  eux  qui 
l'infectent  de  théories  fausses,  perverses,  funeste>: 
au  sens  moral,  subversives  de  l'ordre  public  ;  eux 
qui  le  pousseront  à  sa  perte,  malgré  les  apparen- 
ces d'une  prospérité  trompeuse,  si  on  n'arrête  à 
temps  leurs  exécrables  prog'rès.  Qu'avez-vous  à 
dire  d'ailleurs  contre  l'esclavag-e?  N'a-t-il  pas  tou- 
jours existé  chez  tous  les  peuples  du  monde  ?  Dieu 
ne  l'a-t-il  pas  consacré  ?  La  Bible  ne  vous  l'ap- 
prend-elle  pas  ?  La  relig'ion  catholique  l'approuve 
comme  la  relig'ion  protestante.  Les  Espag-nols,  et 
après  eux  les  Portug'ais,  firent  des  esclaves  dans 
l'Amérique  méridionale.  Si  notre  glorieuse  Elisa- 
beth d'Ang-leterre  arma  le  premier  navire  chargé 
de  faire  la  traite  des  noirs,  le  pape  qui  trônait 
alors  h  Rome  bénit  l'expédition,  et  il  n'y  eut  pas, 
depuis  jusqu'à  ce  fauteur  de  troubles,  ce  George 
Washington... 

—  Ah  !  monsieur,  respectez  au  moins  la  mé- 
moire du  plus  vertueux,  du  plus  sage  des 
hommes,  s'écria  Coppie,  incapable  de  se  con- 
tenir davantage. 
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—  Eh  bien,  master  Edwiu,  ce  sag-e,  ce  ver- 
tueux Georg-e  Washington,  comme  vous  le  qua- 
lifiez, était  propriétaire  d'esclaves.  Non  seulement 
ee  grand  émancipateur  se  garda  bien  d'en  affran- 
chir un  seul,  mais  il  sanctionna  l'esclavage  des 
nègres  par  un  article  de  sa  trop  fameuse  consti- 
tution : 

—  Mais,  monsieur,  vous  vous  trompez  I 

—  Que  je  me  trompe  ou  non,  répliqua  hautaine- 
mentM.  Sherrington,  votre  Washington  conserva 
tous  ses  esclaves  après  la  proclamation  de  la 
constitution.  A  ses  yeux,  le  nègre  était  un  être 
inférieur,  peu  au-dessus  de  l'animal.  Il  pensait 
^u'on  le  pouvait  donner,  troquer  ou  vendre,  et, 
par  dieu,  il  avait  raison  1  Qui  est-ce  donc  qui  me 
contredira  ? 

Coppie  avait  grande  envie  de  répondre  ;  mais 
rtntérêt  de  son  amour  lui  commanda  le  silence. 
Il  se  tut,  et  Sherrington  reprit  après  une  pause  : 

—  Revenons  à  vous,  master  Edwin.  Je  veux 
bien  admettre  que  la  jalousie  de  ma  fille  à  l'é- 
gard de  cette  négresse  est  puérile  ;  je  veux  bien 
aussi  ne  voir  dans  votre  échauffourée  qu'une  folie 
de  jeune  homme  ;  je  me  plais  à  croire  que  l'expé- 
rience, aidée  de  mes  raisonnements,  finirait  par 
refroidir  votre  cerveau  brûlé  ;  je  ne  vous  donne 
même  pas  deux  ans  de  séjour  dans  un  État  à  es- 
claves pour  être  tout  à  fait  de  mon  avis,  car 
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VOUS  remarquerez  que  les  nègres  sont  cent  îo\> 
plus  heureux  que  les  domestiques  blancs,  et  que 
les  premiers,  confortablement  nourris,  chaude- 
ment vêtus  et  abrités  maintenant,  mourraient 
de  faim  ou  de  froid  si  on  leur  rendait  la  liberté, 
Faits  pour  servir,  ils  sont  incapables  de  se  g-ou- 
verner  eux-mêmes.  Ce  sont  des  brutes  sur  le  sort 
desquels  l'Europe  s'apitoie  sottement  et  sans  con- 
naissance de  cause. 

—  Cependant,  hasarda  timidement  Edwin,  l'ou- 
vrage de  madame  Beecher  Stow,  traduit  dans 
^.'Utcs  les  lang-ues... 

La  Case  di(,  père  Tom  !  riposta  véhémentement 
M.  Sherring-ton  ;  une  exag'ération  greffée  sur  un 
mensonge  I 

—  Néanmoins,  objecta  encore  Coppie....  4 

—  Brisons  là  ou  je  me  fâche  I  tonna  son  inter-  j 
locuteur.  1 

Un  moment  après,  il  dit  d'un  air  plus  calme  : 

—  Vous  renoncez  à  vos  idées  absurdes,  n'est-ce 
pas,  master  Edwin?  J'en  exige  le  serment  sur  les 
Saints  Évangiles.  Puis,  à  cette  condition,  vous 
pourrez  espérer  la  main  de  Rebecca.  Mais  avant, 
mon  jeune  ami,  occupons-nous  de  votre  situation. 
Vous  n'êtes  pas  riche,  bien  qu'intelligent,  actif  et 
vigoureux.  On  ne  se  met  pas  en  ménage  sans  avoir 
une  somme  suffisante  pour  satisfaire  aux  besoins 
de  celle  qu'on  épouse.  Jusqu'à  présent,  vous  vous 
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êtes  fort  peu  occupé  de  votre  avenir.  Il  est  temps 
d'y  song-er.  Que  comptez-vous  faire  ? 

—  Monsieur,  répondit  Coppie,  je  me  propose 
d'aller  au  Kansas. 

—  Bien,  et  dans  quel  but  ? 

—  Le  pays  est  neuf  ;  je  pense  qu'en  m'avançant 
vers  le  territoire  indien,  et  jusqu'au  Mexique,  je 
ga&nerai  de  l'argent  dans  la  traite  de  pelleteries. 

—  Hum  1  commerce  bien  usé,  fit  M.  Sherrington 
len  hochant  la  tète. 

—  J'ai,  continua  Edwin,  un  millier  de  dollars  en 
espèces.  Avec  cette  somme,  j'achèterai  de  la  bimbe- 
loterie.... 

—  Et  combien  présumez-vous  que  rapportera 
ce  commerce  ? 

—  Il  y  a  des  chances  à  courir,  dit  le  jeune 
homme;  mais  si  la  fortune  m'est  favorable,  j'es- 
père porter  mon  capital  à  dix  ou  douze  mille 
piastres  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Dans  trois  ans  donc,  dit  M.  Sherring-ton . 
Mais  vous  répudierez  vos  rêves  abolitionnistes  ? 

Coppie  éluda  la  réponse  par  une  nouvelle  ques- 
tion : 

—  Me  sera-t-il  permis  de  voir  miss  Rebecca 
avant  mon  départ  ? 

—  Non,  dit  ?^on  interlocuteur,  elle  est  indisposée 
contre  vous.  Je  lui  offrirai  vos  excuses.  Partez, 
jeune  homme;  vous  avez  ma  parole,  je  compte  sur 
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la  vôtre  ;  dans  trois  ans  vous  nous  revenez  avec 
dix  mille  dollars,  un  esprit  plus  rassis,  la  ferme 
résolution  de  soutenir  le  ^rand  parti  du  Sud,  et 
vous  épousez  ma  fille. 

Là-dessus  le  père  de  Rebecca  se  leva  et  tendit  la 
main  à  Coppie. 

Cette  façon  sommaire  de  le  renvoyer  était  trop 
dans  les  usagées  américains  pour  que  celui-ci 
song^eât  à  s'en  oflPenser.  Saisissant  donc  cordiale- 
mentla  main  de  M.  Sherrin^ton,  il  la  serra  avec 
effusion,  et  sortit  de  la  maison. 


On  était  à  la  fin  de  mars.  Il  faisait  un  temps 
doux  et  humide.  Des  toits  des  maisons,  chargés 
de  neig'e,  l'eau  dégouttait  avec  un  bruit  monotone 
et,  par  intervalle,  un  son  sourd  et  prolongé  se 
faisait  entendre  :  c'était  une  avalanche  arrachée, 
par  le  dégel,  au  faîte  de  quelque  édifice  qui  venait 
s'abattre  dans  la  rue  en  s'éparpillant  en  un  tour- 
billon de  poussière  nacrée. 

La  moiteur  de  l'atmosphère  avait  revêtu  les  mu- 
railles et  les  arbres  d'une  couche  de  givre  aussi 
blanche  que  l'albâtre.  On  eût  dit  que  la  cité  tout 
entière  était  construite  en  stuc. 

Cependant,  depuis  quelques  jours,  le  Mississipi 
avait  rompu  sa  prison  de  glace,  et  il  roulait  avec 
fracas  ses  eaux  jaunâtres  chargées  de  banquises.      .^ 

'M 
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La  navig-ation  était  rouverte  de  Dubuque  à  l'em- 
bouchure  du  fleuve. 

Edwin  Coppie  acheta  une  pacotille  de  couteaux, 
haches,  fusils,  couvertures,  verroteries,  etc.,  chez 
divers  importateurs  de  la  ville,  embarqua  le  tout 
sur  le  CoHmUa,  mag-uifique  bateau  à  vapeur  qui 
desservait  les  rives  du  Mississipi  entre  Dubuque 
et  Saint-Louis  ;  puis  il  prit,  le  soir  même,  passage 
à  son  bord  pour  Burling'ton,  bourgade  assez  im- 
^portante,  non  loin  de  la  frontière  des  États  de  l'Iowa 
et  du  Missouri. 

La  traversée  s'opéra  sans  encombre  ;  le  len- 
demain matin,  il  arrivait  à  Burlington. 

L'eau  était  toujours  tiède  et  le  soleil  brillait  d'un 
pur  éclat. 

Aussitôo  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  Coppie  loua 
un  traîneau  et  ordonna  au  charretier  de  le  con- 
duire chez  sa  mère,  qui  résidait  à  trente  milles 
de  là,  sur  la  rivière  des  Moines. 

Quoiqu'une  épaisse  croûte  de  neige  s'étendît  à 
la  surface  de  laterre,"les  chemins  étaient  mauvais, 
défoncés,  parsemés  de  cahots,  comme  disent  les 
Canadiens-Français.  Aussi,  le  véhicule  marchait- 
il  avec  une  lenteur  désespérante  pour  Edwin,  qui 
avait  hâte  d'embrasser  son  excellente  mère,  dont 
il  était  séparé  depuis  plus  d'un  mois. 

La  nuit  vint,  déployant  son  linceul  sur  les  cam- 
pagnes. L'attelage  et  le  cocher  étaient  fatigués  ; 
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celui-ci  maugTéait  entre  ses  dents  et  jurait  à  tout 
instant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin  ;  celui-là  bronchait 
à  chaque  pas  et  refusait  d'avancer. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'un  bois,  une  clarté  im- 
mense déchira  les  ténèbres. 

—  Mon  Dieu  I  fit  Edwin  en  fouillant  l'horizon 
du  reg'ard  ;  mon  Dieu  !  on  dirait  que  c'est  un  in- 
cendie... que  notre  maison  est  en  feu  I 

Et  s'adressant  à  l'automédon  ; 

—  Fouettez  vos  chevaux  I  il  y  a  cinq  dollars 
pour  vousl 

Dix  minutes  après,  le  traîneau  arrivait  sur  le 
théâtre  de  l'embrasement. 

Coppie  ne  s'était  pas  trompé  :  la  métairie  qu'il 
occupait  avec  sa  mère  achevait  de  s'abîmer  dans 
un  océan  de  flammes. 

Sur  un  pin  g'ig'antesque,  devant  la  porte  de  l'ha- 
bitation, on  avait  cloué  un  écriteau. 

Aux  lueurs  roug'eâtres  de  la  conflag'ration,  le 
jeune  homme  y  lut  ces  mots  tracés  en  caractères 
sang-lants  : 

AINSI  SERONT  PUNIS  LES  TRAITRES  A  LA 

CAUSE  DU  SUD. 

EDWIN  COPPIE,  PRENDS  GARDE  A  TOI  ! 

L'amant  de  Rebecca  Sherring'tou,  après  s'être 
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assuré  que  sa  mère  n'avait  pas  été  la  proie  du 
fléau  destructeur  et  qu'elle  était  réfugiée  au  fort 
des  Moines,  h  quelques  lieues  de  distance,  g'rim- 
pa  sur  le  pin,  décrocha  l'écriteau,  le  retourna, 
le  fixa  à  la  même  place,  et  avec  un  morceau  de 
charbon  arraché  aux  décombres  de  la  ferme,  il 
écrivit  : 

QUE  LES  TRAITRES  A  LA  CAUSE  DU  NORD 

PRENNENT  GARDE   A   EDWIN   COPPIE  I 


2. 


III 


FORMATION  D'UN    ÉTAT    AMÉRICAIN 


On  sait  assez,  en  Europe,  avec  quelle  rapidité 
fabuleuse  augmente  la  population  dans  la  plupart 
des  cités  des  États-Unis  ;  ainsi  celle  de  New-York 
a  plus  que  doublé  durant  les  dix  dernières  an- 
nées ;  aujourd'hui,  en  y  joig*nant  Brooklyn,  sou 
faubourg"  naturel,  on  peut,  sans  exagération,  la 
porter  à  près  d'un  million  d'âmes  ;  Buffalo,  qui 
n'existait  pas  au  commencement  de  ce  siècle,  en 
compte  actuellement  plus  de  cent  mille  ;  et  Chi- 
cag'o,  simple  poste  de  commerce  indien  en  1831, 
devenu  ville  et  possédant  cinq  mille  habitants  en 
1840,  en  renferme  à  présent  deux  cent  mille  en- 
viron dans  son  enceinte.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des 
exceptions  :  presque  toutes  les  métropoles  de  l'A- 
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érique  septentrionale  peuvent  s'enorg-ueillir  de 
pro;,Tè3  aussi  remarquables. 

Mais  ce  que  l'on  sait  généralement  moins,  c'est 
la  merveilleuse  activité  qui  cliaug'e,  dans  cinq  ou 
Bix  ans,  une  portion  considérable,  —  disons  g-rande 
comme  la  France,  par  exemple,  —  du  désert  amé- 
ricain en  une  contrée  fertile,  sillonnée  de  chemins 
de  fer,  de  routes,  de  canaux  et  parsemée  de  vil- 
lay-es  florissants.  La  transformation  tient  du  pro- 
dig'e.  D'un  été  à  l'autre,  ce  territoire  de  chasse 
inculte,  que  seul  le  mocassin  de  l'Indien  ou  du 
trappeur  blanc  avait  foulé  jusque-là,  ce  territoire, 
hérissé  de  forêts  vierg'es  ou  perdu  sous  d'intermi- 
nables prairies  mouvantes  (rolUng  prairies),  — 
semblables  aux  ondes  de  la  mer,  —  est  devenu 
méconnaissable.  Les  arbres  centenaires  sont  tom- 
bés sous  la  hache  du  bûcheron  ;  le  feu  a  nivelé 
le  sol  ;  avec  le  mélancolique  Peau-Roug-e,  les  bêtes 
fauves  ont  fui  vers  le  Nord,  pour  faire  place  à 
l'envahissante  civilisation  de  l'homme  blanc  ; 
plus  de  wig'wam  en  cuir  ;  peu  de  huttes  en  bran- 
chag'es  ;  mais  partout  des  cabanes  en  troncs 
d'arbres  croisés  les  uns  sur  les  autres  ;  partout  des 
constructions  naissantes  ;  partout  la  propriété  in- 
dividuelle qui  se  substitue  à  la  propriété  com- 
mune; voici  des  bornes,  voici  des  clôtures  de  ra- 
meaux ;  ici  commence  à  pousser  une  haie  ;  un  mur 
s'élève  là-bas  1  Déjà,  au  milieu  de  ce  groupe  de 
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maisonnettes,  blanchies  à  la  chaux,  et  sur  le  bord 
de  cette  belle  rivière  où  fume  et  ronfle  un  bateau 
à  vapeur,  amarré  à  une  grossière  charpente,  quai 
provisoire,  déjà  j'aperçois  monter  vers  le  ciel  un 
bâtiment  de  g-rave  et  simple  physionomie.  C'est 
un  temple  chrétien  ;  chaque  dimanche,  les  hommes 
y  viendront  prier  et  remercier  l'Être  suprême  ; 
chaque  soir  les  enfants  y  viendront  apprendre  à 
être  hommes.  Le  villag-e  est  au  berceau  encore, 
mais  demain  il  sera  formé  ;  il  aura  son  école,  son 
académie,  son  institut  ;  je  ne  parle  pas  de  sou 
commerce,  car  il  est  très  prospère.  Les  enseignes, 
que  je  vois  au  front  des  maisons,  ce  bruit  de  forg-e, 
ce  mouvement  près  du  steamboat,  cette  g-are  de 
railway  que  Ton  construit  à  côté,  l'annoncent 
éloquemment.  Mais  après-demain,  le  villag'e  aura 
reçu  son  incorporation.  Il  prendra  le  nom  de  cité, 
et  cité  complète,  ma  foi  :  vous  y  trouverez  dix 
hôtels  de  premier  ordre,  ving-t  journaux,  deux  ou 
trois  banques,  des  églises  pour  divers  cultes,  des 
salles  de  lecture,  des  collèges,  des  promenades, 
des  édifices  publics,  toutes  les  choses  nécessaires 
à  la  vie  policée,  sans  parler  d'une  foule  de  lignes 
télégraphiques,  qui  vous  mettront  en  rapport 
immédiat  avec  toutes  les  parties  habitées  du 
Nouveau  Monde. 

Nouveau  ;  oui,  ill'est,  car  là  s'établit,  s'agran- 
dit une  société  nouvelle,  qui  n'a  rien  de  nos  pré- 
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jug-és,  rien  de  no3  conventions,  et  que  vainement 
poufl  clierchons  à  prendre  pour  modèle  de  nos 
llu'ories  politiques.  Le  Nouveau  Monde  suit  sa 
Aestinée.  Il  a  une  civilisation  complètement  dif- 
férente de  la  civilisation  européenne,  parce  qu'il 
n'en  a  ni  le  passé,  ni  les  traditions  indéraci- 
nables. 

Ici,  l'homme  repose  sur  la  famille  ;  là,  il  n'a 
d'appui  qu'en  Dieu  et  en  lui-môme.  Ses  liens  de 
parenté  il  les  a  brisés,  il  les  brise  en  émigrant. 
Aussi  a-t-il,  en  g-énéral,  une  croyance  plus  sin- 
cère, plus  absolue  dans  l'Éternel.  Seul,  à  qui  de- 
manderait-il du  courag-e,  des  consolations,  sinon 
ftu  Créateur  de  toutes  choses  ?  Sa  foi  politique, 
qu'où  ne  l'oublie  pas,  il  la  puise  dans  sa  foi  reli- 
gieuse. C'est  ce  qui  fait  la  force  de  la  première  ; 
c'est  ce  qui  fait  que  tous  les  ébranlements  don- 
nés, dans  les  États  du  Nord,  au  moins  au  gou- 
vernement républicain,  ne  parviendront  pas  à  le 
renverser.  L'ég'alité  règne  sans  partage,  parce 
que,  indépendamment  du  manque  d'ascendants, 
chaque  colon  a  eu,  et  a,  sur  cette  terre  neuve,  be- 
soin, en  arrivant,  de  confondre  son  intelligence, 
ses  forces  et  ses  travaux  avec  ceux  de  ses  voisins. 
Ceci  me  ramenant  sur  mes  pas,  je  me  permet- 
trai quelques  pages  d'observations  sur  la  coloni- 
l^vsation  dans  l'Amérique  septentrionale;  aussi  bien 
1  pourront-elles  être  de  quelque  utilité  à  certains 
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esprits  inquiets  que  pousse  le  désir  d'aller  tenter 
fortune  dans  l'autre  hémisphère , 

Je  le  dis  tout  d'abord  :  en  principe,  je  ne  suis 
pas  opposé  à  l'émig-ration.  D'ailleurs,  elle  est  une 
nécessité  ou  une  fatalité,  comme  il  plaira.  La  su- 
rabondance de  la  population,  sur  un  point  quel- 
conque du  g-lobe,  amène  le  débordement.  C'est 
une  règ'le  de  physique  élémentaire.  En  outre 
l'histoire  des  races  humaines  et  des  civilisations 
nous  apprend  que  l'homme  marche  sans  cesse 
à  la  conquête  du  sol  ;  car,  comme  toute  chose,  le 
sol  est  soumis  à  la  triple  loi  de  Jeunesse,  Maturité, 
Vieillesse.  Après  avoir  longtemps  fécondé  la  vé- 
gétation, l'humus  s'épidse  et  cesse  de  produire.  Il 
faut  des  siècles  pour  qu'il  recouvre  ses  puissances 
premières.  Les  steppes  de  l'Asie,  les  déserts  de 
l'Afrique  l'attestent,  sans  mentionner  la  cam- 
pagne de  Rome  et  les  environs  de  Madrid,  jadis 
si  fertiles,  aujourd'hui  peu  productifs,  surtout 
les  derniers,  devenus  presque  un  désert. 

Aussi,  quand  le  rendement  de  sa  terre  n'est  plus 
en  rapport  avec  ses  besoins,  l'homme  la  quitte,  il 
en  va  chercher  une  autre.  On  vient  réclamer  à  l'A- 
mérique le  suc  nourricier  de  ses  immenses  terri- 
toires. Il  faut  avouer  qu'elle  est  prête  à  recevoir 
des  millions  de  nouveaux  individus  et  à  leur 
accorder  un  bien-être  matériel  dont  ils  ne  jouis- 
sent pas  toujours  en  Europe.  Mais  à  quel  prix  ? 
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Voyons  un  peu.  Un  homme  seul  fera  peu  ou  rien 
en  Amérique  ;  je  parle  du  cultivateur,  car  c'est 
à  lui  que  je  m'intéresse.  Les  artisans  ont  des 
chances  plus  ou  moins  heureuses.  Le  tailleur  de 
pierre,  le  maçon,  le  serrurier,  le  mécanicien,  le 
fondeur  peuvent  se  tirer  d'affaires,  et,  avec  de 
réconomie,  amasser,  en  quelques  années,  un  joli 
pécule  ;  mais,  s'ils  ne  connaissent  pas  l'ang'lais, 
ils  courent  g-rand  risque  de  végéter  misérable- 
ment. C'est  le  lot  à  peu  près  inévitable  des  gens 
ayant  des  professions  dites  libérales.  Quant  au 
Canada,  oii  la  langue  française  est  partiellement 
en  usage,  il  offre  si  peu  de  ressources  que  les  ha- 
bitants passent  chaque  année  par  milliers  aux 
États-Unis,  oii  ils  trouvent  de  meilleurs  salaires 
et  une  liberté  d'action  plus  large.  La  désertion 
est  telle,  dans  les  rangs  de  la  race  franco-cana- 
dienne, que  la  législature  en  a  pris  de  l'inquié- 
tude et  s'occupe  de  trouver  un  remède  à  ce  mal 
incurable,  suivant  moi,  tant  que  la  forme  du 
gouvernement  n'aura  pas  subi  de  modifications 
radicales.  La  dette  publique  frappe  de  près  de 
2,000  francs,  chaque  tête  d'habitant.  Les  droits 
sur  les  importations  sont  de  58  à  100  pour  cent. 
Les  vins,  eau-de-vie,  par  exemple,  sont  cotés  100 
pour  cent  à  la  douane.  Les  taxes  municipales  sont 
en  proportion.  A  Montréal,  une  simple  chambre, 
recevant  l'eau  par  des  tuyaux  de  l'aqueduc,  paie 
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au  delà  de  35  francs  par  an  au  trésor  de  la  ville.  | 
Je  laisse  à  jug-er  I 

Revenant  au  cultivateur,  répétons  qu'un  homme  1 
seul  n'a  que  faire  en  Amérique.  S'il  est  décidé  à 
émigrer,  ce  doit  être  avec  sa  famille.  Plus  cettt 
famille  sera  nombreuse,  plus  il  sera  en  état  à 
prospérer.  Mais,  avant  de  partir,  avant  de  dire 
adieu  à  ce  cher  foyer  dont  nous  ne  nous  éloignoii: 
jamais  sans  un  profond  serrement  du  cœur,  i; 
aura  dû  compter  ses  forces,  calculer  ses  capacités 
soumettre  à  un  examen  sévère  ses  facultés  phy- 
siques, morales  et  celles  des  êtres  destinés  à  l'ac- 
compagner. Il  ne  va  point  à  une  terre  de  Chanaan, 
qu'il  y  songe,  et  l'exode  une  fois  ouvert  ne  devra 
plus  se  fermer  pour  lui  I  S'il  n'est  pas  doué  d'une 
constitution  robuste,  pouvant  résister  à  toutes  le' 
intempéries  ;  s'il  ne  sait  commander  à  la  faim,  à 
la  soif;  s'il  n'est  prêt  à  accepter  gaiement  le; 
plus  rudes  fatigues  du  corps,  à  exposer  un  cœur 
inaccessible  aux  plus  foudroyantes  émotions,  si, 
en  un  mot,  il  ne  porte  sur  sa  poitrine  le  tripU 
airain  dont  parle  le  poète,  qu'il  se  garde  de  fran- 
chir l'Atlantique  I  Le  dénûment,  la  mort  l'atten- 
dent au  delà. 

J'irai  plus  loin,  et  dirai  franchement  au  cultiva- 
teur alléché  par  les  récits  des  pseudo-trésors  que 
l'on  trciwe  à  chaque  pas  en  Amérique  :  —  Si  vou- 
lant venir  ici  vous  y  vouliez  venir  avec  l'idée  de  | 
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f  retourner  quelque  jour  en  Europe,  croyez-moi, 
n'abandonnez  pas  le  toit  de  vos  pères,  votre  champ, 
vos  amis.  Vous  lâcheriez  la  proie  pour  l'ombre 
J'ai  personnellement  exploré  le  pays  du  30°  lati- 

51  tude  jusqu'au  65°,  c'est-à-dire  depuis  la  Nouvelle- 
Orléans  jusqu'au  delà  du  lac  d'Arthabaska,  sur  le 
territoire  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  et 
j'ai  vu  beaucoup  de  Français,  beaucoup  de  mal- 
heureux :  —  malheureux,  parce  qu'ils  songeaient 
constamment  à  rentrer  dans  leur  patrie.  Cette 
pensée,  cette  aspiration  les  paralysait. 

En  Amérique,  pour  réussir,  vous  êtes  tenu  d'ap- 
porter une  santé  à  toute  épreuve,  une  invincible 
ardeur  au  travail,  des  muscles  d'acier,  un  esprit 
inflexible  comme  le  bronze,  une  volonté  qui  ne 
s'oublie  jamais.  Sachez  que  vos  habitudes,  vos 
usageS;  votre  nourriture,  votre  habillement  chan- 
geront complètement.  Vous  renoncerez  au  vin,  à 
la  bière  et  aux  spiritueux,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  vous  empoisonner  avec  cet  extrait  d'orge 
étiqueté  lohiskei/,  ou  ce  composé  délétère  baptisé 
gÎTi,  qui  l'un  et  Tautre  renferment  des  quantités 
considérables  de  strychnine.  Ces  horribles  breu- 
vages sont  un  fléau  pour  l'Amérique  Aussi  les 
efl'royables  calamités  qu'ils  engendrent  à  toute 
heure  ont-elles  provoqué  des  mesures  législati- 
ves, comme  les  lois  de  tempérance  et  d'abstinence. 
Le  malheureux  adonné  à  ces  boissons  est  bientôt 
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atteint  du  delirium  tremens  qui  l'emporte  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  Fortuné  est-il  quand,  dans  un 
accès  de  surexcitation  nerveuse,  il  ne  s'est  pas  dés- 
honoré par  un  crime.  Gens  de  la  campagne,  qui  ve- 
nez défricher  les  plaines  de  l'Amérique,  condam- 
nez'Vous  à  l'eau  et  commencez  une  réforme  en  met- 
tant le  pied  suf  le  paquebot  transocéanique.  Vous 
ne  sauriez  vous  habituer  trop  tôt  aux  privations. 

On  peut  s'embarquer  dans  les  ports  de  France, 
mais  il  vaut  mieux  se  rendre  d'abord  à  Liverpool 
oii,  pour  160  francs,  un  vapeur  transporte  et  nour- 
rit un  passag-er  jusqu'à  New- York  ou  Québec.  La 
compag-nie  des  bateaux  de  la  lig'ne  ang'lo-améri- 
caine  fournit  tout,  à  l'exception  de  la  literie...  Si 
vous  prenez  la  ligne  canadienne,  la  meilleur 
marché,  en  débarquant  à  Québec,  un  steamboat 
conduit  pour  cinq  francs  à  Montréal  ;  de  là  il  est 
facile  de  gagner,  à  un  prix  très  modique,  la 
partie  du  Canada  ou  des  États-Unis  oii  l'on  désire 
planter  sa  tente.  Ce  n'est  pas  une  métaphore.  La 
tente,  puis  la  hutte,  sont  les  demeures  premières 
du  colon,  car  du  séjour  dans  les  villes  ou  même 
dans  les  villages,  il  n'en  faut  pas  parler,  à  moins 
que  l'on  n'apporte  avec  soi  de  gros  capitaux, 

Mais  j'imagine  que  vous  ayez  acheté  pour 
quelques  francs  une  étendue  de  terrain  cent  fois 
plus  grande  que  votre  village  de  France  et  que 
vous  soyez  entré  en  jouissance  de  ce  superbe  do- 
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maine';  c'est  ordinairement  une  forêt  vierge,  ce  que 
l'on  appelle  terre  en  bois  dehotU,  ou  une  savane. 
Commencez  par  construire  votre  cabane.  Elle  for- 
mera un  carré.  Les  murailles  seront  composées  de 
troncs  d'arbres  couchés  horizontalement  les  uns 
sur  les  autres,  avec  des  entailles  à  chaque  bout 
pour  les  emboîter.  La  glaise  remplira  les  intersti- 
ces. Quelques  voliges  constitueront  le  toit.  A  défaut 
de  plancher,  ce  seront  des' branchages.  Le  sol  à 
l'intérieur  sera  battu  comme  l'aire  d'une  grange. 
Une  petite  fenêtre  à  quatre  carreaux  en  parche- 
min, puis  en  verre,  l'éclairera.  Avec  des  ais  ou 
(les  rameaux  de  sapin  vous  ferez  votre  lit.  Un 
poêle  en  fonte,  une  marmite,  des  écuelles,  un 
banc,  vos  malles,  voilà  le  mobilier.  La  farine  de 
maïs,  le  porc,  le  bœuf  salé,  les  pommes  de  terre 
{patates)  sont  chargés  de  vous  sustenter,  pendant 
les  premières  années  au  moins.  A  peine  organisé, 
vous  vous  mettrez  au  travail.  Il  faut  faire  la 
guerre  à  la  forêt  On  y  porte  le  feu.  En  détruisant 
es  herbes,  les  lichens,  les  plantes  de  toutes  espè- 


ï  1.  Les  forêts,  terres  en  bois  debout,  valent  de  10  à  15  francs 
l'acre  (environ  un  arpent).  Celles  qui  font  paide  du  domaine 
public,  et  les  terres  incultes  en  font  presque  toutes  partie,  sont 
vendues  à  prix  réduits  et  presque  nominaux,  depuis  1  fr.  25  c. 
jusqu'à  3,  6  et  8  fr.  l'acre.  La  vente  de  ces  terres  se  fait  avec 
des  conditions  de  paiement  raisonnables.  Le  gouvernement 
accorde  jusqu'à  huit  et  dix  années  pour  ce  paiement. 
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ces,  les  arbustes,  l'incendie  amoncelle  sur  le  sol 
des  couches  de  cendre  qui  en  stimuleront  les  capa- 
cités productives,  dès  qu'il  aura  reçu  des  semen- 
ces. Mais  ce  ne  sera  g-uère  que  dans  cinq  ans  qu'il 
paiera  le  colon  de  ses  labeurs  et  de  ses  déboursés. 
Suivons  pas  à  pas  les  prog-rès  de  celui-ci. 
Notre  homme  prend  possession  de  sa  terre  le 
1°''  mai  1864,  par  exemple.  Le  24  juin  il  pourra 
avoir  défriché,  c'est-à-dire  abattu  avec  sa  cognée 
tous  les  arbres  demeurés  debout  après  l'incendie, 
et  planté  de  pommes  de  terre  deux  acres.  Le  24 
août,  il  aura  découvert  six  autres  acres.  Il  mettra 
autant  de  temps  pour  empiler  le  bois,  afin  de  le 
brûler.  Mais,  comme  l'entassement  [loggins]  s'o- 
père ordinairement  en  un  jour,  en  faisant  un  dee 
(prononcez  He)^  ce  qui  consiste  à  appeler  à  son 
aide  tous  les  voisins,  et  comme  il  doit  naturelle- 
ment rendre  à  chacun  d'eux  un  jour  pour  semblable 
assistance,  cet  échange  de  travail  le  mènera 
jusque  vers  le  24  octobre.  Je  lui  accorde  ensuite 
jusqu'au  1"*  décembre  pour  couper  son  bois  de 
chauffag'e,  et  le  laisse  passer  l'hiver,  saison  qu'il 
emploiera  à  préparer  du  bois  de  construction  en  un 
chantier  au  milieu  de  la  forêt,  dans  un  rayon  de  30 
à  40  lieues  ou  même  plus  de  chez  lui.  Son  travail 
lui  sera  payé  sur  le  pied  de  60  fr.  par  mois,  nour- 
l  riture  comprise.  Au  chantier,  il  demeurera  jusqu'à 
-J:        la  fin  de  mars.  Ainsi,  il  aura  g-agné  240  fr.  Le 
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bois  de  ses  huit  acres  de  terre  aura  produit  480 
boisseaux  de  ceadre,  et,  en  admettant  qu'il  n'ait 
ni  le  temps  ni  les  ustensi'  ^s  nécessaires  pour  trans- 
former ses  cendres  en  potasse,  il  pourra  les  ven- 
dre de  2  1/2  à  3  sous  le  boisseau,  et  réalisera  ainsi 
de  60  à  70  fr.  Or,  en  ajoutant  ces  60  aux  240  fr. 
déjà  gagnés  au  chantier,  il  sera  possesseur  de 
300  fr.,  somme  suffisante  pour  payer  le  porc,  la 
farine  et  le  thé  (boisson  en  usage),  dont  il  aura 
besoin  pendant  les  sept  mois  finissant  au  1°'  mai 
1865,  sans  mettre  en  ligne  de  compte  les  écono- 
mies de  farine  qu'il  lui  sera  facile  de  faire  au 
moyen  de  ses  pommes  de  terre.  En  revenant  de 
son  chantier,  le  P''  avril  1865,  il  pourra,  dans  les 
parties  tempérées  de  l'Amérique  septentrionale, 
défricher  2  acres,  lesquels,  avec  les  2  acres  défri- 
chés le  printemps  précédent  et  les  6  acres  défrichés 
pendant  l'été,  lui  donneront  10  acres  de  terre 
propre  à  la  culture  et  environ  120  boisseaux 
de  cendre,  valant  de  15  à  17  fr.  Il  sèmera  sur 
cette  terre  trois  acres  de  blé,  cinq  d'avoine  et 
deux  de  pommes  de  terre.  Son  blé  lui  donnera? 
en  moyenne,  20  boisseaux  par  acre,  desquels  li- 
tirera  aisément  12  quarts  ou  barils  de  farine.  En 
défalquant  de  cette  quantité  6  quarts  qui,  avec  les 
pommes  de  terre,  seront  consacrés  à  son  usage 
personnel,  il  aura  un  surplus  de  six  quarts. 
Chaque  quart  vaut,  à  bas  prix,  35  fr.  Le  colon  se 
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fera  donc  environ  210  fr.  avec  les  6.  En  retranchant 
de  cette  somme  80  fr.  pour  le  porc,  il  lui  restera 
autant  que  je  lui  ai  alloué  pour  la  première  année. 
Maintenant,  le  voici  approvisionné  pour  jusqu'à 
novembre  1865,  et  il  a  en  caisse  175  fr.  Les  cinq 
acres  d'org-e  produisent  175  boisseaux,  valant,  di- 
sons 2  fr.  chacun,  ce  qui  lui  donne  350  fr.  pour 
le  tout.  Le  rendement  de  ses  quatre  acres  de  pommes 
de  terre,  ou  deux  acres  chaque  année,  devra  être 
d'environ  800  boisseaux.  Nous  lui  en  céderons  la 
moitié  pour  la  consommation  domestique  et  l'éle- 
vage de  deux  ou  trois  porcs.  Il  aura  donc  un  excé- 
dant de  400  boisseaux.  En  les  mettant  au  minimum 
à  1  fr.  le  boisseau,  sa  récolte  lui  rapportera  400  fr. 
Ainsi,  avec  les  cendres,  la  farine,  l'avoine  et  les 
pommes  de  terre,  il  se  sera  fait  925  fr.  Déduisons 
à  présent,  de  cette  somme,  165  fr,  pour  le  sel,  le 
poisson  fumé,  le  thé  et  la  semence,  et  on  trouvera 
encore,  au  crédit  de  notre  colon,  une  balance  de 
760  fr.  ;  voilà  assurément  un  beau  résultat,  mais 
nous  avons  compté  avec  le  beau  temps  et  tous  les 
avantag-es  possibles,  qu'on  ne  l'oublie  pas  ! 

Admettons  que  l'été  de  1865  ait  été  passé  aussi 
industrieusement  et  aussi  favorablement  que  celui 
de  1864.  Le  colon  ne  peut  plus  retourner  au  chan- 
tier. Il  faut  qu'il  batte,  fasse  moudre  son  grain  et 
défriche  encore.  Il  devra  avoir,  au  mois  de  juin 
suivant,  vingt  acres  prêts  à  recevoir  la  semence. 
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Sa  terre  exig'era  le  labour,  sa  petite  famille  une 
vache.  Une  paire  de  bœufs  lui  coûtera  400  fr.,  une 
charrue  avec  la  chaîne  80  fr.,  la  vache  100  fr.,  ce 
qui  réduira  ses  760  à  180  fr. ,  somme  affectée  aux 
dépenses  accidentelles.  Je  n'alloue  rien  pour  le 
savon  et  la  chandelle,  parce  que  le  premier  se  fa- 
brique habituellement  à  la  ferme  avec  les  cendres 
et  les  rebuts  de  graisse.  Quant  à  l'éclairage,  on 
peut,  en  commençant,  se  servir  de  torches  de  pin 
sec  ou  de  cèdre  ;  rarement  les  colons  achètent  du 
sucre.  Ils  en  font  eux-mêmes,  l'érable  leur  four- 
nissant, en  abondance,  les  matières  saccharines 
nécessaires.  Je  puis  affirmer,  par  expérience  et 
sans  crainte  d'être  démenti,  que  le  sucre  d'érable 
est  meilleur  et  plus  hygiénique  que  le  sucre  de 
canne  ou  de  betterave .  Le  sirop  qui  découle  de  cet 
arbre  si  précieux,  forme  une  boisson  très  agré- 
able; c'est  aussi  un  remède  contre  une  fouie  de 
maladies. La  préparation  du  sucre  est  d'une  sim- 
plicité patriarcale  et  n'entraîne  presque  aucun 
déboursé.  Chaque  habitant  peut  faire  le  sien.  Il 
est  des  gens  qu'  exploitent  en  grand  cette  indus- 
trie et  réalisent  des  bénéfices  considérables. 

La  troisième  année,  le  colon  ou  sqatter,  comme 
on  l'appelle,  fera  naturellement  de  plus  gros  pro- 
fits. A  son  fonds  il  ajoutera  quelques  moutons, 
un  cheval  et  quelques  têtes  de  gros  bétail.  En 
1867,  il  sera.  Dieu  aidant,  en  état  de  payer,  avec 
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intérêt  et  sans  g'êne,  le  capital  qui  lui  aura  été 
prêté  en  1864,  ou  de  rentrer  dans  ses  avances.  Sans 
doute  cet  aperçu  a  un  côté  séduisant.  Mais  je  n'ai 
point  fait  la  part  de  la  g-rôle,  de  la  gelée,  des 
pluies  continues,  de  la  sécheresse,  de  la  mouche 
hessoise  qui,  depuis  quelques  années,  fait  d'af- 
freux ravages  dans  l'Amérique  du  nord.  Et  la  mala- 
die de  la  pomme  de  terre  ;  et  la  concurrence  ;  et  la 
difficulté  des  voies  de  communication  et  six  mois 
d'hiver  avec  des  froids  de  20°  à  30"^  Réaumur  ;  et  des 
chaleurs  tropicales  en  été  ;  et  des  bouleversements 
atmosphériques  qui,  en  quelques  heures,  quelques 
minutes  parfois,  font  varier  le  thermomètre  de 
10  à  20  degrés  et  les  mille  incommodités  qui 
assaillisent  Témigrant  sur  la  terre  étrangère  I 

Je  terminerai  cette  exposition  en  répétant  à  mes 
compatriotes  de  ne  pas  se  laisser  prendre  aux 
promesse ;3  décevantes  des  agents  d'émigration  qui 
parcourent  la  France  pour  racoler  nos  bons  et 
laborieux  campagnards.  L'Amérique  est  incon- 
testablement un  beau  pays,  très  productif.  Quel- 
ques Européens  y  ont  promptement  acquis  des 
richesses  énormes.  Mais  sur  cent  Français  qui 
cherchent  à  en  faire  le  théâtre  de  leur  fortune, 
il  y  en  a  quatre-vingts  qui  meurent  littéralement 
de  besoin,  ou  repassent  à  la  mère  patrie,  quinze 
qui  végètent,  trois  qui  se  tirent  d'affaire  et  deux 
qui  réussissent...  quelquefois. 
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Tous  ces  malheureux  contribuent  puissamment, 
néanmoins,  à  la  colonisation  du  Nouveau-Monde. 
Ils  en  furent  les  premiers  pionniers,  depuis  la 
découverte  du  Saint-Laurent  par  Jacques  Cartier, 
en  153-i  ;  aujourd'hui  encore  on  les  voit  marcher 
àlatêtedela  civilisation,  au  défrichement  du 
désert  américain.  Partout  ils  ont  transplanté  dans 
les  États  de  l'Ouest  notre  g-aieté,  notre  esprit  d'a- 
ventures, nos  dénominations  de  localités.  Ils  s'é- 
taient établis  dans  le  Michigan,  le  Wisconsin, 
rOhio,  riUinois,  le  Mississipi,  le  Missouri,  la 
Californie,  le  Minnesota,  bien  avant  l'arrivée  des 
Anglo-Saxons  ;  dès  1851,  ils  se  jetaient  en  nom- 
breuses caravanes  dans  le  Kansas  !  Et  quels  sin- 
guliers colons  que  ceux-là  !  11  y  avait  des  médecins, 
des  avocats,  des  notaires,  des  professeurs,  des 
gens  de  lettres,  des  hommes  de  cape  et  d'épée, 
jusqu'à  des  prêtres  qui  avaient  jeté  le  froc  aux 
orties  I  Un  des  premiers  journaux  fut  rédigé  en 
français  et  publié  à  Leavenworth,  capitale  en  es- 
pérance, riche  à  l'heure  qu'il  est  de  sept  ou  huit 
mille  habitants,  appelée  à  en  avoir  cent  dans  un 
quart  de  siècle  I  L'intéressant  tableau  qu'il  y  au- 
rait à  peindre  !...  Mais  nous  devons  nous  arrêter 
pour  reprendre  le  fil  de  notre  récit. 
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IV 


LE    KANSAS  ET    LES  BROWNISTES 


Le  Kansas  est,  présentement,  l'État  le  plus 
occidental  de  l'Union  américaine.  Sa  superficie 
atteint  250,000  kilomètres  carrés.  Il  a  pour  bornes, 
au  nord  le  Nebraska,  à  Test  les  États  de  Missouri 
et  d'Arkansas,  au  sud  et  à  l'ouest  les  montag-nes 
Rocheuses  et  le  Nouveau-Mexique. 

Un  Français,  nommé  Dustine,  remonta  le  pre- 
mier, en  1720,  la  rivière  qui  lui  donne  son  nom. 
Ce  pays  faisait  partie  de  nos  possessions  louisia- 
naises.  Il  fut  cédé,  en  1803,  avec  elles,  aux  États- 
Unis  par  Napoléon  Bonaparte,  qui  commit  alors 
une  des  plus  g-randes  fautes  de  son  règ-ne. 

«  Abandonné  aux  tribus  indigènes  qui  venaient 
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mettre  leur  indépendance  sous  la  protection  de 
ses  vastes  solitudes,  rarement  visitées  par  les 
voya^'^eurs,  ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps 
que  le  pionnier  américain,  précurseur  des  immi- 
grants, est  venu  y  planter  sa  tente.  » 

Composées  de  g-rasses  et  fécondes  vallées  qu'ar- 
rosent des  cours  d'eau  superbes,  comme  le  Kan- 
sas,  TArkansas,  la  Plata  et  une  foule  de  petites 
rivières,  favorisées  par  un  climat  tempéré,  traver- 
sées par  les  deux  grandes  voies  de  communication 
qui  sont  habituellement  fréquentées  pour  aller, 
parterre,  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  on  s'étonne 
que  cette  région  n'ait  pas  été  plus  tôt  ouverte  à 
l'industrie. 

Il  est  difficile  de  concevoir,  s'écrie  un  touriste, 
que  pendant  des  milliers  d'années  cette  contrée 
ait  été  un  désert  inculte  et  solitaire  *. 

En  1855,  elle  n'avait  cependant  pas  encore  été 
admise  à  la  dignité  d'État  et  n'était  qu'un  simple 
territoire,  sans  législature  particulière.  Ce  qui 
ne  l'empochait  pas  d'être  le  théâtre  du  mouve- 
ment politique  dont  tout  le  reste  de  la  république 
fédérale  ressentait  le  contre-coup.  Deux  partis 
considérables  s'y  disputaient,  avec  acharnement, 
la  suprématie  :  celui-ci  défendait  Tesclavag-e  de 


1.  Le  KnnsaSjSa  vie  intérieure  et  extérieure ,  par  Sara  T.  L. 
Rnbinsori/ 
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toutes  ses  forces,  celui-là  le  repoussait  av^c  éner- 
gie ;  et  l'on  sait  que  telle  est  la  cause  du  diffé-  î 
rend  qui  existe  depuis  plus  d'un  demi-siècle  j 
entre  les  Américains  du  Nord  et  les  Américains  ■ 
du  Sud. 

Durant  l'exercice  législatif  de  1853-54,  M.  Dou- 
glass,  sénateur  au  congrès  pour  llllinois,  était 
parvenu  à  faire  voter  un  bill,  lequel,  abrogeant 
un  acte  antérieur,  célèbre  sous  le  titre  de  com- 
promis dîo  Missouri,  autorisait  l'introduction  de 
l'esclavage  dans  le  Kansas. 

L'adoption  de  ce  bill  poussa  à  son  comble  l'a- 
nimosité  des  deux  partis.  Ils  rivalisèrent  d'ef- 
forts pour  s'emparer  du  pays,  en  y  établissant 
des  défenseurs  de  leurs  opinions  respectives. 
Ainsi,  sous  le  prétexte  d'une  immigration  légitime 
parfois,  et  parfois  sans  déguisement  aucun,  on  ^ 
érigea,  dans  la  Nouvelle- Angleterre  et  les  autres 
sections  du  Nord,  un  système  de  propagande  au- 
quel, par  des  moyens  analogues,  le  Sud  opposa 
une  résistance  déterminée.  Il  en  résulta  d'abord 
un  développement  aussi  soudain  qu'inouï  de  la 
population  du  Kansas  ;  puisque,  quand  cette  po- 
pulation fut  assez  nombreuse  pour  justifier  une 
organisation  politique,  et  que  les  adversaires  (les 
uns  réclamant  l'abolition  de  l'esclavage,  les  au- 
tres son  introduction)  vinrent  éprouver  leurs  forces 
au  scrutin,  il  s'éleva  des  rixes,  des  combats  qui 
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prirent  le  caractère  delà  g-uerre  civile  avec  toutes 
ses  horreurs.  La  querelle  s'envenima  bientôt.  Et 
les  factions  se  servirent  de  tous  les  moyens  bons 
ou  mauvais  pour  obtenir  g-ain  de  cause. 

En  1855,  leur  irritation,  leur  fureur,  étaient  à 
leur  comble. 

A  cette  époque,  dans  une  ferme  sur  la  frontière 
du  territoire  et  du  Missouri,  vivait  un  homme 
avec  ses  sept  fils. 

Cet  homme  était  dans  la  force  de  l'âge.  Il 
avait  cinquante-cinq  ans.  Sa  physionomie  était 
hardie  :  elle  respirait  l'intellig-ence,  mais  déno- 
tait Fopiniâtreté.  Doué  d'une  constitution  mus- 
culeuse,  d'un  esprit  solidement  trempé,  il  était 
propre  aux  grandes  fatigues  physiques  et  mo- 
rales. Son  regard  sombre  et  triste  s'éclairait  par- 
fois d'une  mansuétude  infinie.  Mais,  ordinaire- 
ment, il  inquiétait  et  fatiguait. 

Assurément,  une  pensée  dominante,  pensée  de 
tous  les  instants,  de  toute  l'existence,  absorbait 
cet  homme. 

Il  se  nommait  John  Brown  mais  on  l'appelait 
communément  le  capitaine  Brown  ou  le  père 
Brown  (old  Brown). 

Le  capitaine  Brown  était  la  terreur  des  escla- 
vagistes, l'espoir  de  abolitionnistes. 

Depuis  bien  des  années,  il  combattait  de  la 
voix  et  des  bras  pour  l'émancipation  des  nègres. 
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«  Celui  qui  dérolera,  wi  homme  et  le  vendra 
sera  mis  à  mort^  »  répétait-il  fréquemment,  — 
d'après  Moïse,  —  à  ses  enfants. 

Sa  vie  avait  été  un  roman  en  action.  Il  la  devait 
terminer  en  héros  de  l'antiquité. 

Né  en  1800  à  Torring-hton,  petit  village  duCon- 
necticut,  il  descendait  en  droite  lig-ne  de  ces  Pères 
Vh\e,i[ui^(Pilgri7ïis  Fathers)  qui  vinrent,  en  1620, 
chercher  dans  l'Amérique  du  Nord  un  refuge  con- 
tre les  persécutions  auxquelles  leur  secte  était  en 
butte  dans  la  Grande-Bretagne. 

John  Brown  était  âgé  de  six  ans  quand  son  père 
quitta  le  Connecticut  pour  se  fixer  dans  TOhio. 

Là,  il  reçut  une  éducation  sévère,  dont  les  prati- 
ques de  ia  raligion  protestante  constituèrent  la 
base  principale. 

A  seize  ans,  il  se  fit  recevoir  membre  de  l'Église 
congrégationaliste  d'Hudson. 

«  A  dix-sept  ans,  dit  un  de  ses  biographes,  nous 
le  trouvons  faisant  ses  études  pour  le  ministère 
académique  de  Morris  Academy.  Une  inflamma- 
tion chronique  des  yeux  le  força  à  abandonner 
cette  carrière.  Son  précepteur,  le  révérend  H. 
Vaille,  dit  que  c'était  le  plus  noble  cœur  qu'il  eût 
jamais  rencontré. 

»  A  vingt  et  un  ans,  John  Brown  épousa,  en 
premières  noces,  Dianthe,  fille  du  capitaine  Amos 
Lusk.         r 
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»  En  1827  ou  28,  il  alla  s'établir  à  Richmond, 
comté  de  Crawford  i.  En  1831,  il  eut  le  malheur 
de  perdre  sa  femme. 

»  Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  que  ses  idées 
commencèrent  à  se  fixer  sur  les  horreurs  de  Tes- 
clavag-e  et  à  chercher  les  moyens  d'y  mettre  un 
terme. 

»  Son  fils  John  dit,  dans  une  lettre  écrite  le  3  dé- 
cembre 1859,  le  lendemain  du  martyre  de  son 
père  :  «  Ce  fut  immédiatement  après  la  mort  de  ma 
»  mère  que  j'entendis  mon  père  dire  pour  iapre- 
»  mièrefois,*^'?^'^^  était  résolu  à  mvre  pour  venir 
i>  eih  aide  aicx  opprimés.  »  • 

Ces  paroles  semblent  indiquer  que  Brown  fut 
profondément  affecté  par  la  mort  de  sa  femme,  et 
qu'il  pensa  un  instant  ne  lui  point  survivre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  Richmond,  capitale  de  la 
Virginie,  au  foyer  de  l'esclavag-e,  il  apprit  àju^er 
cette  détestable  institution  ;  jura  de  consacrer  le 
reste  de  ses  jours  à  son  anéantissement. 

Dès  lors,  il  prêche  l'émancipation;  mais  il  prêche 
dans  le  désert.  On  ne  l'écoute  pas,  ou  bien  on  lui 
impose  silence,  on  le  menace  ;  sa  vie  est  en  péril. 

Sans  se  laisser  intimider,  il  sonde  plus  avant  la 
question  et  découvre  que  l'abaissement  du  niveau 
intellectuel  chez  les  nègres,  tout  autant  que  la 

t.  John  Brown,  sa  vie,  etc.,  par  H.  Marquand. 
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cupidité  et  la  perversion  du  sens  moral  chez  les 
propriétaires,  sont  les  aliments  de  la  servitude. 

Et  le  voici  qui  formule  les  aphorismes  suivants, 
dont  la  vérité  perce  en  traits  de  feu  : 

1°  Les  droits  de  l'esclave  à  la  liberté  ne  seront 
jamais  respectés,  encore  bien  moins  reconnus, 
tant  qu'il  ne  se  montrera  pas  capable  de  maintenir 
ses  droits  contre  l'homme  blanc. 

2^  Les  qualités  nécessaires  pour  maintenir  ses 
droits  sont  l'énergie,  le  courag'e,  le  respect  de 
soi-même,  la  fermeté,  la  foi  en  sa  force  et  en  sa 
dignité  ;  mais  ces  qualités  ne  peuvent  être  acquises 
par  l'esclave  que  dans  une  lutte  armée  pour  ren- 
trer dans  ses  droits. 

3°  Lorsqu'un  peuple,  tombé  entre  les  mains  de 
brigands,  a,  par  suite  de  plusieurs  années  d'op- 
pression, perdu  ces  qualités,  il  est  non  seulement 
du  droit j  mais  du  devoir  de  VJiomme  Manc  de  tra- 
vailler en  faveur  de  ce  peuple,  de  verser  le  baume 
et  l'huile  dans  ses  plaies  et  de  le  soutenir  jusqu'à 
ce  qu'il  puisse  marcher  tout  seul. 

«  Depuis  1831,  jusqu'en  1854,  dit  encore  M.  Mar- 
quand,  nous  trouvons  John  Brown  occupé  à  réa- 
liser sa  grande  idée.  Quoique  à  peu  près  seul  à 
l'œuvre,  rien  ne  le  rebute  ;  il  arrache  à  l'esclavage 
un  grand  nombre  de  nègres  et  brave  tous  les 
dangers  pour  les  assister  dans  leur  fuite.  » 

Le  bruit  des  troubles  qui  ont  éclaté  dans  le  Kan- 


LE   GIBET  53 

sas  parvient  à  ses  oreilles.  Il  voit  là  une  excellente 
occasion  de  faire  prévaloir  ses  doctrines,  et  aban- 
donnant immédiatement  la  Virg'inie,  il  vole  offrir 
,  Bon  g'rand  cœur  aux  abolitionnistes. 

C'est  pourquoi,  dès  1855,  il  apparaît  avec  ses 
sept  g-arçons  sur  les  bords  du  Missouri,  où  l'a  pré- 
cédé une  réputation  colossale. 

En  arrivant  dans  le  Kansas,  il  acheta  une  ferme, 
puis  monta  une  scierie  et  en  commença  l'exploi- 
tation. 

Mais  il  ne  tarda  g'uère  à  essuyer  les  violences 
des  esclavagistes. 

Un  soir,  entouré  de  sa  robuste  famille,  il  faisait, 
suivant  son  habitude,  la  lecture  d'un  passag-e  de 
la  Bible,  lorsqu'on  heurta  brusquement  à  la  porte 
de  l'habitation. 

—  Entrez,  dit  Brown,  de  sa  voix  calme  et  ferme. 

La  porte  s'ouvrit  pour  donner  accès  à  Edwin 
Coppie. 

Le  jeune  homme  était  essoufflé,  hors  d'haleine. 

Les  fils  de  Brown  l'interrog-èrent  d'un  reg-ard 
anxieux.  Mais  le  père  continua  froidement  sa 
lecture  : 

«  Ils  immolent  des  bœufs  en  mon  honneur  et  ils  se  rendent 

homicides  ;  ils  font  couler  le  sang  des  agneaux  et  ils  offrent  des 

chiens  en  sacrifice  ;  vos  offrandes  sont  pour  moi   comme  des 

.animaux  immondes,  votre  encens  comme  l'encens  des  idoles. 

JVous  n'avez  pas  abandonné  vos  vices,  et  votre  âme  s'est  réjouie 

fdans  vos  abominations. 


^ 
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»  Je  choisirai  dos  maux  pour  vous  ;  je  ferai  tomber  sur  vos 
tôtcs  les  fléaux  que  vous  craignez.  J'ai  appelé,  nul  ne  m'a  ré- 
pondu. J'ai  parlé,  qui  m'a  entendu  ?  Ils  ont  fait  le  mal  en  ma 
présence  ;  ils  ont  choisi  ce  que  je  n'ai  pas  voulu.  » 


Pendant  ce  temps,  Edwin  s'était  remis. 

—  Capitaine,  dit-il  en  s'approcliant  de  Brown. 

—  Je  t'écoute,  mon  fils,  répondit  celui-ci  en 
fermant  le  livre  sacré  et  en  posant  un  sig-net  à  la 
place  où  il  avait  suspendu  sa  lecture. 

—  Capitaine,  reprit  Coppie,  les  esclavag'istes 
ont  dévasté  les  terres  que  vous  possédiez  près  de 
Lexing-ton,  brûlé  les  récoltes,  enlevé  les  troupeaux 
et  ég'org'é  les  berg^ers. 

A  ces  mots,  les  fils  de  Brown  se  levèrent  tous 
ensemble  et  se  précipitèrent  sur  des  armes  pen- 
dues aux  parois  de  la  chambre  où  se  passait  cette 
scène. 

—  Paix,  mes  enfants,  paix,  fît-il  avec  un  g-este 
de  la  main  pour  modérer  leur  foug-ue  ;  paix  I  Le 
juste  a  dit  : 

«  La  patience  est  une  g-rande  sagesse  :  rhomm3 
emporté  manifeste  sa  folie.  » 
Puis,  s'adressant  à  Coppie  : 
--  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  cela  s'est  passé  ? 

—  Dans  la  nuit  d'hier  je  chassais  avec  Cox  aux 
environs  ;  j'ai  pu  voir  nos  ennemis  qui  se  retiraient 
en  emmenant  leur  butin.  Hamilton  les  comman- 
dait. 
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—  Cet  Hamilton  I...  Ali!  qu'il  ne  tombe  jamais 
à  portée  de  ma  carabine  ou  de  mon  couteau-bowie, 
s'écria  le  fils  aîné  de  Brown. 

—  Silence  1  lui  commanda  sévèrement  son 
père  ;  c'est  la  justice  et  non  la  vengeance  que 
nous  devons  exercer.  «  Ne  dis  point  je  me  ven- 
gerai, attends  le  Seigneur,  et  il  te  délivrera.  » 

Le  jeune  homme  baissa  respectueusement  la 
tête,  et  Brown  continua: 

—  Dites-moi,  Coppie,  de  quel  côté  sont-ils  allés? 

—  Ils  se  sont  réfugiés  vers  la  rivière  Kansas. 

—  Étaient-ils  nombreux  ? 

—  Vingt-cinq  ou  trente. 

—  Vingt-cinq  ou  trente,  répéta  le  capitaine 
d*un  ton  rêveur. 

Il  réfléchit  pendant  une  minute  ;  puis,  prome- 
nant un  coup  d'oeil  satisfait  sur  les  sept  hercules 
que  la  nature  lui  avait  donnés  : 

—  Mes  enfants,  demanda-t-il,  vous  sentez-vous 
de  taille,  en  y  joignant  nos  amis  Coppie,  Cox, 
Hanlett,  Stevens  et  Joe,  à  vous  mesurer  avec  les 
vingt-cinq  bandits  qui  ont  saccagé  nos  biens, 
massacré  nos  serviteurs  ? 

>—  A  l'instant,  père!  clamèrent-ils  à  l'envi. 
ip—  Que  le  Dieu  d'Israël  vous  bénisse,  et  qu'il 
vous  protège  contre  nos  ennemis,  car  nous  allons 
sans  tarder  marcher  sur  eux,  dit  le  vieux  Brown 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 
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—  Amen  l  répondirent  les  assistants. 

—  Mais  oii  sont  les  autres  ?  interrogea  encore 
le  capitaine. 

—  Cox  et  Hanlett  sont  restés  près  de  Lexington 
pour  surveiller  les  esclavag'istes  ;  Stevens  et  Joe 
m'accompag-nent.  J'ai  couru  unpeu^  afin  de  vous 
prévenir  plus  tôt.  Sans  cela,  ils  seraient  arrivés 
avec  moi. 

—  En  route  donc  1  dit  Brown  en  examinant  les 
amorces  de  sa  carabine. 

Chacun  de  ses  fils  s'arma  d'un  fusil  à  deux 
coups,  d'une  paire  de  revolvers,  d'un  couteau  à 
double  tranchant,  d'une  hache  ;  chacun  remplit  de 
munitions  et  de  provisions  de  bouche  une  gibe- 
cière en  peau  de  daim,  et  la  petite  troupe  sortit 
de  la  ferme,  le  vieux  Brown  en  tête. 

La  porte  de  l'habitation  ne  fut  pas  fermée,  car 
on  savait  que  Ton  n'y  reviendrait  pas  et  qu'avant 
deux  jours  l'ennemi  l'aurait  brûlée. 

Au  moment  du  départ,  le  soleil  se  couchait  sous 
un  épais  rideau  de  nuages  noirs  avec  de  large: 
franges  orangées  ;  le  vent  soufflait  par  rafale: 
bruyantes  ;  du  sud-ouest,  comme  un  écho  de  l'O- 
céan courroucé,  montaient  les  grondements  de  la 
foudre  ;  tout  faisait  présager  une  nuit  sombre, 
tempétueuse. 


h 


l'expédition* 


Presque  au  sortir  de  la  ferme,  la  bande  s'en- 
gagea dans  un  chemin  creux,  qui  courait  le  long* 
d'une  petite  rivière.  Des  rochers  énormes,  tantôt 
à  pic,  tantôt  surplombant  le  sentier,  et  tantôt 
fuyant  en  arrière  par  un  ang-le  aigu,  bastion- 
naient  la  passe  d'un  côté,  tandis  qu'une  immense 
prairie,  dont  les  herbes  dépassaient  de  plusieurs 

1.  Quoique  les  campagnes  de  John  Brown,  dans  le  Kansas, 
aient  donné  lieu  à  une  foule  de  rapports,  ces  rapports  son* 
tellement  succincts  et  contradictoires  que  nous  avouons  volon- 
tiers avoir  plus  d'une  fois  tâché  de  suppléer  par  l'imagination 
aux  renseignements  qui  nous  manquaient.  Cependant  les  faits 
principaux  sont    authentiques. 
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pieds  la  tête  des  voyag'eurs,  l'encaissait  de  l'autre 
côté. 

Cette  passe,  connue  de  John  Brown  et  de  se> 
fils  seulement,  menait  à  la  rivière  Kansas  ;  mais 
elle  se  bifurquait  plusieurs  fois  avant  d'y  aboutir. 

Quoiqu'elle  fût  au  ras  du  sol  de  la  prairie,  ou 
se  serait  cru  à  ving-t  mètres  sous  terre,  tant  les 
sons  d'en  haut  descendaient  sourds  et  profonds. 

Les  mug'issements  du  vent  y  parvenaient  à 
peine  ;  les  cimes  des  long-ues  tiges  herbacées  fré- 
missaient, g*f^sillaient  avec  un  bruit  monotone, 
irritant  et  fouettaient  les  piétons  à  la  face.  Mais 
les  roulements  du  tonnerre  se  faisaient  plus  im- , 
posants  dans  l'étroit  sentier.  Son  rempart  de 
granit  en  tremblait.  On  eût  pu  craindre  qu'il  ne 
s'écroulât  sur  les  audacieux  qui  bravaient  ainsi 
les  fureurs  de  l'ourag-an. 

A  ces  voix  lugubres,  ajoutez,  d'intervalle  en  in- 
tervalle, la  plainte  aiguë  de  quelque  nocturne 
habitant  des  airs,  ou  un  rugissement  qui  glace 
les  bêtes  d'épouvante  et  fait  frissonner  les  hommes 
les  plus  hardis,  le  rugissement  du  carcajou;  l'a- 
nimal sanguinaire  s'il  en  fût,  l'ennemi  caché  qui 
peut  à  chaque  pas  fondre  sur  vous  et  vous  tran- 
cher l'artère  jugulaire  avant  que  vous  ayez  même  , 
songé  à  vous  défendre,  —  le  tigre  du  désert  amé-  | 
ricain,  en  un  mot.  1 

Dans  la  gorge  on  ne  distinguait  ni  ciel  ni  terre.  1 
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Le  vieux  Brown  n'en  marchait  pas  moins  d'un 
pas  assuré. 

Ses  compagnons,  anxquels  s'étaient  joints  deux 
autres  hommes,  Hanlett  et  Cox,  les  suivaient 
deux  à  deux. 

Près  d'Edwin  Coppie  se  tenait  un  des  fils  du 
capitaine. 

Ce  jer ne  homme,  nommé  Frederick,  mais  que 
par  abréviation  on  appelait  familièrement  Fred, 
était  Tami  intime  de  l'amant  de  Rebecca  Sher- 
^g-ton.  • 

.^  Quoiqu'ils  se  connaissaient  depuis  quelques 
mois  seulement,  le  partage  d'une  vie  de  travaux, 
tetigues  et  dangers  communs,  plus  encore  peut- 
être  que  la  convenance  des  humeurs  et  la  simi- 
litude des  goûts,  les  avait  promptement  amenés  à 
des  confidences  mutuelles. 

Ils  ne  gardaient  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre. 

—  Enfîn^  dit  Edwin  à  Frederick,  j'éprouve  un 
instant  de  joie  sans  mélange. 

—  Vraiment  I  fit  celui-ci,  je  croyais  que  loin  de 
miss  Sherrin... 

—  Ne  parlons  pas  d'elle,  ne  parlons  pas  d'elle, 
Hiterrompit  Coppie  ;  vous  gâteriez  tout  mon  plaisir. 

—  Alors,  je  ne  vous  comprends  pas  ! 

_— Vous  ne  comprenez  pas  que  je  vois  arriver 
#ec  bonheur  le  moment  de  me  venger  des  scé- 
'  rats  qui  m'ont  ruiné  I 


i 
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—  Vous  counaissez  les  idées  de  mou  père  sur  la 
vengeance.  i 

—  Sanii  doute,  Fred,  sans  doute  ;  mais  luiJ 
même  n^eii  cède  pas  moins  en  cet  instant  à  un  dé- 
sir de  se  venger  du  mal  qu'on  lui  a  fait. 

— -  Pas  si  haut,  mon  cher,  je  ne  voudrais  pa 
qu'il  nous  entendît 

—  Pour  moi,  reprit  Edwin,  je  hais  l'esclavagt 
vous  le  savez  ;  j'ai  appuyé  mes  opinions  par  de 
actes,  je  les  appuierai  encore  ;  mais... 

—  Miss  Sherrington  en  épousera  un  autre,  d  ] 
gaiement  Frederick. 

Coppie  tressaillit. 

—  Laissons  miss  Sherrington,  je  vous  en  prit 
dit-il. 

—  Du  tout,  du  tout  ;  j'en  veux  causer  ave 
vous,  répondit  son  interlocuteur  qui  prenait  pla  ' 
sir  à  le  taquiner. 

— -  C'est  un  sujet  qui  ne  me  plaît  point  à  cett; 
heure,  répliqua  Edwin  d'un  ton  brusque. 

—  Auriez-vous  fait  le  serment  que  son  pè^ 
exigeait  de  vous  ? 

—  Jamais  I 
.    —  Alors.... 

—  Chut  I  fît  Coppie. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  J'entends  du  bruit.  On  dirait  des  cava^ 
lier  s....  ^.,  .^  '»,  T.    # 
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—  Vous  VOUS  trompez,  dit  Frederick,  ce  ne 
sont  pas  des  cavaliers,  mais  nos  clievaux. 

—  Vos  clievaux.  ? 

Oui,  une  dizaine  de  chevaux  que  mon  père  a 
parqués  ici  dans  une  clairière  et  où  ils  sont  en 
Bùreté  contre  l'ennemi. 

—  Challenge  (qui  vive)  1  cria  tout  à  coup  une 
voix  forte  dans  l'obscurité. 

—  Brown,  répondit  le  capitaine  en  s' arrêtant. 

—  Le  reste  de  la  bande  imita  ce  mouvement. 

—  Le  mot  d'ordre  ?  demanda-t-on  encore. 

—  Esclave,  dit  Brown. 

—  iîmancipation,  ajouta  le  premier. 

Une  lanterne  brilla  dans  les  ténèbres  et  un 
<;nè^re,  d'une  taille  g-ig-antesque,  parut  à  l'entrée 
d'une  grotte  naturelle,  formée  par  les  rochers. 

Cet  individu,  qui  mesurait  près  de  sept  pieds 
de  haut,  était  hideusement  défiguré. 

Il  avait  le  corps  énorme  en  proportion  de  sa 

aille,  et  la  moitié  du  visage  bouffi  ;  mais  l'autre 

oitié  sèche,  ridée,  laissait  percer  les  os  ;  une 

artie  de  la  mâchoire  paraissait  à  nu,  et  pour 

urcroît  de  hideur,  l'orbite  de  l'œil  était  vide. 

Ces  mutilations,  ces  cicatrices  affreuses,  le 
nègre  les  devait  à  son  évasion. 

Esclave  chez  un  planteur,  à  l'embouchure  du 
Mississipi,  il  brisa  ses  fers  et  s'enfuit.  Mais  pour- 
suivi et  serré  de  près,  il  ne  vit  d'autre  moyen  d'é- 
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chapper  à  ses  bourreaux  qu'en  se  jetant  dans  un 
marais. 

La  fang'e  était  si  profonde,  si  épaisse  que  le 
pauvre  Africain  enfonça  jusque  au-dessus  des  ais- 
selles ;  il  ne  put  sortir  du  bourbier. 

Il  resta  pendant  deux  jours  dans  cette  horribl^ 
position,  sans  boire  ni  mang-er,  exposé  à  un  so- 
leil tropical  qui  lui  brûlait  le  crâne. 

Ce  n'était  pas  assez  ;  un  crabe  monstrueux 
s'attaqua  à  cette  victime  sans  défense  et  lui  ron- 
gea tout  un  côté  de  la  face.  Il  lui  eût  dévoré  la 
tête  entière,  si  un  autre  esclave  marron  n'était 
venu  au  secours  de  son  camarade. 

Arraché  à  Fabîme,  à  une  mort  atroce,  le  pre- 
mier g'uérit,  et  finit,  après  mille  nouveaux  périls, 
par  atteindre  le  Kansas,  oii  Brown  le  prit  à  soi 
service.  C'était  une  nature  bonne,  dévouée,  mai- 
g-rossière,  peu  intellig'ente  et  faite  pour  obéir. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  César  ?  questionna 
Brown. 

—  Rien,  massa  ;  chevaux  bonne  santé,  Césai 
aussi  ;  li  ben  content  de  voir  vous. 

Et  il  se  prit  à  rire. 

Les  contractions  de  ce  rire,  en  étirant  son  fOr 
cieSj  le  rendirent  plus  repoussant  encore. 

—  Vous  allez  seller  les  chevaux,  continua  le 
capitaine,  et,  quand  ce  sera  fait,  vous  vous  dis- 
poserez à  nous  accompagner. 
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Les  rires  du  nègre  redoublèrent.  Il  sauta  d'al- 
légresse. 

—  Dépêchez- vous,  car  nous  sommes  pressés, 
mon  ami,  lui  dit  doucement  Brown. 

César  s'élança  aussitôt  vers  un  parc,  qu'à  la 
lueur  de  la  lanterne,  on  apercevait  à  une  faible 
distance. 

Coppie  remarqua  qu'il  était  dans  une  éclaircie 
dont  les  limites  se  perdaient  au  sein  des  ombres, 
mais  qui  s'appuyait  à  la  barrière  rocheuse  de  la 
petite  rivière. 

—  Mes  enfants,  dit  Brown,  je  vous  eng-age  à 
vous  restaurer,  car  nous  ignorons  quand  et  oii 
nous  pourrc  .s  prendre  un  repas  demain. 

Les  jeunes  gens  avaient  emportés  dans  leurs 
gibecières  quelques  morceaux  de  venaison  fu- 
mée. 

Ils  s'assirent  à  l'entrée  de  la  grotte  et  se  mirent 
à  manger  de  bon  appétit. 

Quant  à  leur  père,  il  refusa  de  prendre  de  la 
nourriture.  Mais,  se  plaçant  sur  un  quartier  de 
roche,  il  approcha  de  lui  la  lanterne  que  César 
^ait  laissée  à  leur  disposition,  ouvrit  sa  Bible 

3tiine  le  quittait  jamais,  et  lut  à  voix  haute  le 
bapitre  LX  d'Isaïe  : 

'  «  Lève-toi,  Jérusalem,  ouvre  bs  yeux  à  la  lumière  ;  elle  s'a- 
mce  la  gloire  du  Seigneur  ;  elle  a  brillé  sur  toi.  » 
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On  l'écouta  dans  un  religieux  silence. 

Quelle  peinture  que  celle  de  ces  jeunes  gens 
vêtus  et  armés  comme  des  brigands,  adossés  à 
des  falaises  abruptes,  dans  un  lieu  effroyable- 
ment sauvage  et  dans  une  nuit  orageuse,  à  peine 
trouée  par  les  faibles  rayons  d'une  lanterne,  prê- 
tant, —  tout  en  soupant  sans  bruit,  —  une  oreille 
pieuse  à  la  parole  de  Dieu  transmise  par  un  homme 
à  Tair  noble  et  sévère,  mais  dont  l'équipement 
annonce  des  intentions  aussi  meurtrières  que  les 
leurs. 

Au  bout  d'une  demi-heure.  César  revint  avec 
dix  chevaux  sellés.  Brown  et  chacun  de  ses  en- 
fants les  montèrent  aussitôt. 

Les  quatre  hommes,  demeurés  à  pied,  sau- 
tèrent en  croupe  derrière  ceux  des  fils  du  capi- 
taine avec  qui  ils  étaient  le  plus  liés. 

—  César,  dit  le  chef  au  nègre,  prends  aussi  place 
sur  ma  jument. 

—  Non,  massa,  pas  m'asseoir  à  côté  de  vous, 
courir  devant,  avec  lanterne,  répondit-il. 

Et,  saisissant  le  falot,  il  partit  à  toutes  jambes 
en  avant  de  la  caravane. 

—  Mon  cœur  bat  comme  si  j'allais  à  un  rendez- 
vous  d'amour,  dit  Coppie  à  Frederick,  dont  il 
avait  enfourché  le  cheval. 

—  Si  miss  Rebecca  vous  entendait  I  fit  celui-ci 
en  riant. 
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—  Ah  !  je  ne  pense  plus  à  elle. 

—  Ni  à  votre  mariag^e  ? 

—  Non  ;  depuis  que  je  me  suis  joint  à  vous  pour 
combattre  les  partisans  de  l'esclavage,  je  n'ai  plus 
qu'un  désir,  plus  qu'une  passion. 

—  Votre  vengeance  1 

—  Peut-être,  repartit-il  d'un  ton  rêveur. 

—  Taisez- vous  dans  les  rangs  !  ordonna  Brown. 
On  lui  obéit. 

Durant  plus  de  trois  heures,  les  cavaliers  conti- 
nuèrent d'avancer  au  petit  trot  sans  échanger  une 
parole  et  sans  que  cette  course  prolongée  parût 
fatiguer  César. 

Ce  fut  lui  qui  le  premier  rompit  le  silence. 

—  Massa,  nous  arriver  près  rivière  Kansas,  dit- 
il,  en  éteignant  sa  lanterne. 

Une  zone  blanchâtre  apparaissait  à  l'orient  ; 
les  caps  diminuaient  en  élévation,  les  herbes  de 
la  prairie  devenaient  plus  courtes,  plus  drues  et  la 
route  ondulait  sur  un  coteau  doucement  incliné. 

Brown  appela  Coppie  près  de  lui. 

—  Vous  connaissez,  lui  dit-il,  le  lieu  oîi  nous 
Sommes. 

—  Oui  ;  Lexington  doit  se  trouver  à  cinq  ou  six 
milles  à  notre  gauche,  sur  l'autre  rive  du  Kansas. 

—  C'est  cela.  Alors,  Stevens  et  Joe  sont  près  de 
âous. 

*  —  Je  le  crois.  .- 
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—  Êtes-vous  convenu  avec  eux  d'un  signal  par- 
ticulier de  ralliement  ? 

—  Il  a  été  convenu  entre  nous  que  je  les  aver- 
tirais de  votre  venue  en  imitant  le  cri  du  coq  de 
prairie. 

—  Faisons  une  halte  et  voyons  s'ils  sont  tou- 
jours à  leur  poste. 

On  arrêta  les  chevaux  ;  Edwin  se  mit  à  glous- 
ser avec  tant  de  perfection  qu'on  eût  juré  qu'ui 
tétras  saluait  le  réveil  de  l'aurore. 

Des  gloussements  semblables  lui  répondiren: 
tout  de  suite,  et,  peu  après,  deux  hommes  s'ap- 
prochèrent des  cavaliers. 

C'étaient  ceux  que  l'on  attendait. 

Toute  la  journée,  ils  avaient  surveillé  le  part 
esclavagiste.  Il  était  campé  sur  la  rive  opposé 
du  Kansas  et  plongé^  sans  doute,  dans  l'ivresse, 
car  il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nui: 
à  boire  et  à  chanter. 

Brown  décida  qu'il  fallait  profiter  de  cette  cir- 
constance pour  l'assaillir  à  l'improviste. 

S'étant  fait  préciser  le  lieu  exact  où  ses  ennemi; 
avaient  bivouaqué,  il  remonta  le  cours  du  Kansa; 
à  un  quart  de  mille  plus  haut. 

Stevens  et  Joe  enfourchèrent  deux  des  chevaux 
qui  ne  portaient  qu'un  seul  cavalier,  et  la  troupf 
se  précipita  dans  les  eaux  de  la  rivière. 

Les  montures  étaient  vigoureuses.  Il  ne  lem 
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fallut  pas  plus  d'un  quart-d'heure  pour  les  fran- 
chir, malgré  la  rapidité  du  courant. 

Le  jour  se  levait  lorsque  les  brownistes  attei- 
gnirent le  bord  méridional. 

Ayant  renouvelé  les  amorces  de  leurs  armes,  ils 
tournèrent  lentement  et  avec  précaution  un  bou- 
quet de  bois,  derrière  lequel  leurs  adversaires 
avaient  campé. 

Coppie,  Cox,  Hanlett,  Stevens,  Joe,  mirent  pied 
à  terre  et  coupèrent  à  travers  le  bois,  afin  d'atta- 
quer l'ennemi  sur  les  deux  flancs. 

Mais  cette  tactique  était  superflue. 

Fatig'ués  par  la  veille  et  gorgés  de  whiskey,  les 
esclavagistes  dormaient  si  profondément  qu'un 
bon  nombre  ne  s'éveillèrent  qu'aux  premiers 
coups  de  fusil. 

Une  dizaine  furent  tués  sur-le-cliamp  ;  les 
autres  s'enfuirent  et  se  dispersèrent  dans  la  cam- 
pagne, sans  avoir  même  riposté  aux  agresseurs. 

Les  jeunes  gens  voulaient  les  poursuivre,  mais 
le  chef  s'y  opposa. 

—  Ne  frappez  pas  un  ennemi  vaincu  1  leur  dit- 
il. 

Cette  victoire  avait  été  l'affaire  de  quelques  mi- 
nutes. 

Dans  le  camp,  on  trouva  les  bestiaux  que  les 
esclavagistes  avaient  enlevés  à  Brown  ;  et,  de 
iplus,  une  quantité  d'armes  considérable,  ce  qui 

> 
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fit  présumer  que  le  parti  défait  attendait  des 
renforts  pour  les  équiper. 

Le  capitaine  interrog-ea  un  nègre  qui  n'avait  été 
que  lég-èrement  blessé. 

D'abord  ce  nè^re  refusa  de  répondre  ;  mais,  me- 
nacé d'être  fusillé  s'il  persistait  dans  son  mutisme, 
il  déclara  que  les  troupes  commandées  par  le  capi- 
taine Hamilton  en  personne,  comptaient  sur  une 
centaine  d'auxiliaires  qu'on  devait  lui  dépêcher 
du  Missouri  pour  investir  la  ville  de  Lawrence, 
quartier  général  des  abolitionnistes. 

—  Enfants,  cria  alors  Brown  d'une  voix  pro- 
phétique à  ceux  qui  l'entouraient,  je  vous  le 
répète,  Fépée  est  tirée  du  fourreau,  elle  n'y  ren- 
trera que  quand  le  droit  des  noirs  aux  mêmes 
libertés  que  celles  dont  jouissent  les  blancs  aura 
été  reconnu  dans  le  monde  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots,  les  notes  striden- 
tes du  clairon  retentirent. 

Tous  les  reg-ards  se  portèrent  vers  l'ouest. 

Un  fort  détachement  de  cavalerie  descendait 
bride  abattue,  sabre  en  main,  la  rive  droite  du 
Kansas. 


.nfe- 
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La  vue  de  cette  troupe,  dix  fois  plus  nombreuse 
e  la  leur,  inspira  un  certain  émoi  aux  jeunes 
gens. 

—  Ce  sont  les  esclavagistes,  s'écria  Ooppie  avec 
exaltation  ;  nous  ne  pouvons  leur  échapper,  mais 
il  faut  leur  faire  payer  chèrement  notre  vie. 

—  Bien  parlé,  mon  fils,  dit  le  vieux  Brown,  en 
lui  serrant  affectueusement  la  main.  Délibérons 
Tite,  car  le  Seig'neur  a  dit  :  «  Les  pensées  s'affer- 
missent par  le  conseil  et  la  g-uerre  doit  être  di- 
rigée par  la  prudence.  »  Quel  est  ton  avis  ? 

— •  Mon  avis,  répondit  Edwin,  c'est  qu'il  faut 

fiOus  embusquer  tous  dans  le  bois,  et  attendre 
es  misérables  sous  son  couvert. 
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—Mais,  objecta  laroii  Brown,  nous  serons  obli 
gés  de  descendre  de  cheval.  ] 

—  Sans  doute,  reprit  Coppie. 
Hanlett  secoua  la  tête. 
Edwin  poursuivit  rapidement  : 

—  Les  vaincus  ont  laissé  ici  la  plupart  de  leur> 
armes  toutes  charg'ées  ;  ramassons-les,  nous  noui 
les  partagerons,  et  avec  les  carabines,  les  pis- 
tolets, chacun  de  nous  pourra  aisément  tenir  têtt 
à  dix  hommes. 

—  Ce  plan  est  sage,  dit  Brown  le  père. 
Il  appela  César. 

—  Tu  tiendras  nos  chevaux  en  main,  lui  dit-il 
et  tu  resteras  sans  bouger  derrière  le  bois. 

—  Nègre  faire  ça,  répondit  l'Africain  en  dan- 
sant. 

—  A  l'œuvre  donc!  fit  Cox,  sautant  à  terre. 

—  Tous  allaient  imiter  son  exemple,  quand  Ste- 
vens  qui,  posté  derrière  un  arbre,  examinait  la 
troupe  à  l'aide  d'une  lunette,  cria  : 

—  Rassurez- vous,  rassurez-vous,  ce  sont  uo;^ 
amisl 

—  Quels  amis?  demanda  Brown. 

— -  Nos  amis  de  Lawrence,  le  gouverneur  Robin- 
son  à  leur  tête. 

La  plupart  des  auditeurs  poussèrent  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  joie,  en  se  précipitant 
vers  Cox,  afin  de  vérifier  la  nouvelle. 
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Mais  le  vieux  Brown  ne  parut  point  partager 
leur  contentement.  Les  rides  de  son  front  se  rap- 
pioclièrent.  Un  éclair  traversa  ses  yeux  ;  il  mur- 
mura d'un  ton  sombre: 

—  Un  ami  I  le  gouverneur  Robinson  ;  un  en- 
vieux !  qui  met  la  plus  noble  des  causes  au  service 
de  son  ambition  I  J'aimerais  autant  l'arrivée  des 
esclavagistes  que  la  sienne. 

—  Si  massa  voulait  ?  disait  César  qui,  demeuré 
derrière  son  maître,  avait  entendu  ces  paroles. 

Et  il  porta,  avec  un  geste  significatif,  la  main 
sur  un  long  coutelas  pendu  à  sa  ceinture. 

Brown  ne  le  comprit  que  trop,  car  il  entra  dans 
une  colère  terrible  : 

—  Va-t-enl  démon,  fils  de  Bélial,  lui  cria-t-il; 
va-t'en  !  tu  es  indigne  des  sacrifices  que  l'on  fait 
pour  arracher  ta  race  à  la  servitude.  Si  jamais  tu 
te  permets  de  pareilles  propositions,  je  te  ferai  pu- 
nir comme  assassin  :  «  Celui  qui  veut  se  venger 
rencontrera  la  vengeance  du  Seigneur,  et  le  Sei- 
gneur tiendra  en  réserve  ses  péchés.  » 

Effrayé  par  l'orage  qu'il  avait  attiré  sur  sa  tête, 
Oésar  se  jeta  dans  les  broussailles. 

—  Mon  père,  demanda  Aaron  au  capitaine,  les 
eavaliers  là-bas  apprêtent  leurs  armes.  Il  ne  nous 
reconnaissent  pas,  sans  doute  ;  faut-il  aller  à  leur 
rencontre  ? 

—  Non,  mon  fils,  prends  seulement  ta  cravate 
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et  noue-là  au  bout  de  ta  carabine  en  signe  d'ami- 
tié. 

Le  jeune  homme  obéit,  et  bientôt  la  nouvelle 
bande  fut  sur  le  cliamp  de  bataille. 

Elle  se  composait  d'une  centaine  d'hommes, 
montés  sur  des  mustangs,  grossièrement  vêtus 
de  pelleteries  et  armés  jusqu'aux  dents. 

—  Hourrah  I  hourrah  1  hourrah  pour  Brown  I 
hip  I  hip  I  bip  I  hourrah  1  hurlèrent-ils  en  chœur, 
dès  qu'ils  aperçurent  le  capitaine. 

—  Hourrah  1  hourrah  pour  l'émancipation  des 
esclaves  1  répondirent  ses  fils. 

—  Hourrah  pour  le  gouverneur  Robinson  I  es- 
saya une  voix  dans  la  foule. 

Mais  cette  voix  ne  trouva  point  d'écho  ;  et, 
pendant  cinq  minutes,  il  y  eut  une  confusion 
d'apostrophes,  de  questions,  de  bruyantes  poi- 
gnées de  main,  qui  empêcha  les  deux  chefs  de  se 
communiquer  leurs  rapports. 

Enfin,  le  gouverneur  Robinson,  impatienté  de 
l'ovation  que  ses  gens  faisaient  à  Brown,  com- 
manda à  un  clairon  de  sonner  l'appel. 

Aussitôt  le  tumulte  s'apaisa  et  les  cavaliers  se 
rangèrent  en  assez  bon  ordre. 

Le  gouverneur,  dissimulant  son  dépit,  s'avança 
I4   alors  vers  Brown  qui  semblait  insensible  à  Ten- 

thousiasme  dont  il  était  l'objet, 
s        —  Je  vois,  capitaine,  dit-il  en  saluant  légè- 
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remeiit,  que  vous  avez  eu  le  bonheur  de  nous 
prévenir,  et  je  vous  félicite  d'un  triomphe... 

—  C'est  à  Dieu,  protecteur  de  notre  entreprise, 
qu'il  faut  adresser  vos  félicitations,  monsieur,  ré- 
pondit Brown  d'un  ton  froid. 

Le  g'ouverneur  grimaça  un  sourire. 

—  Et  à  votre  bras,  capitaine,  et  à  votre  bras, 
dit-il  ;  combien  étaient-ils  ? 

—  Une  vingtaine,  je  crois. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  poursuivis  ? 

—  Non. 

—  C'est  un  tort,  capitaine,  il  fallait  les  tuer  tous. 

—  Le  sang"  versé  inutilement  retombe  sur  celui, 
qui  l'a  répandu. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  avis.  Quand  je 
trouve  une  vipère  sur  mon  chemin,  je  l'écrase  ;  si 
j'en  rencontre  deux,  j'écrase  les  deux  ;  si  j'en 
rencontre  cent,  mille,  je  tâche  que  pas  une  ne 
m'échappe. 

— Les  hommes  sont  frères  quelle  que  soit,  d'ail- 
leurs, la  différence  de  leurs  opinions,  répliqua 
sentencieusement  Brown. 

—  Frères  I  dit  Robinson  en  haussant  les  épaules  ; 
cela  peut  être  bon  en  théorie,  mais  en  pratique  I... 
vous  ne  ferez  jamais  que  les  abolitionnistes  de 
l'Union  soient  les  frères  des  esclavagistes. 

Brown  garda  le  silence.  Son  interlocuteur  reprit 
bientôt. 
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—  Vous  saviez  qu'ils  se  proposaient  d'attaquer 
Lawrence  ? 

—  Je  viens  de  l'apprendre. 

—  Mais,  ajouta  vaniteusement  Robinson,  si 
vous  ne  nous  aviez  précédés,  Hamilton  et  toute 
sa  bande  prêcheraient,  en  ce  moment,  l'esclavage 
chez  le  diable.  Je  le  répète,  capitaine,  vous  auriez 
dû  les  tuer  tous,  jusqu'au  dernier,  comme  je  tue 
cette  vermine  I 

Et  il  décharg'ea  son  revolver  sur  un  blessé  qui 
<?émissait  h  leurs  pieds. 

—  Ce  que  vous  faites  là  est  indig-ne  !  s'écria 
Brown  en  se  jetant  sur  le  g-ouverneur  qui  se 
disposait  à  assassiner  de  même  un  autre  blessé. 

—  Capitaine,  dit  celui-ci  avec  hauteur,  voua 
vous  oubliez  I 

—  On  ne  s'oublie  jamais  quand  on  empêche 
un  homme  de  se  déshonorer,  répliqua  Brown,  en 
arrêtant  le  bras  de  Robinson. 

—  Je  suis  votre  supérieur  ;  moi  seul  ici  ai  le 
droit  de  commander. 

—  Il  y  a  plus  élevé  que  vous  ici,  monsieur  le 
g*ouverneur,  riposta  Brown,  c'est  Dieu  qui  vous 
voit.  Dieu,  qui  vous  défend  le  meurtre  I 

—  Capitaine ,  dit  Robinson  en  frémissant  de  rage, 
vous  avez  levé  la  main  sur  moi.  C'est  bien  ;  je 
vous  ordonne  de  me  suivre  à  Lawrence,  pour  y 
rendre  compte  de  votre  conduite. 
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—  C'était  mon  intention,  dit  simplement  Brown. 
Ses  compaj^nons  s'étaient  (groupés  autour  de 

lui,  et  avaient  assisté  à  la  dernière  partie  de  cette 
scène. 

—  Capitaine,  s'écria  le  foug'ueux  Edwin  en  lan- 
çant un  coup  d'œil  de  défi  au  gouverneur,  capi- 
taine, subirez-vous  les  insultes?... 

—  Silence,  mon  lils  I  interrompit  Brown. 
Et  s' adressant  à  sa  troupe  : 

—  Enfants,  creusez  une  tombe  pour  les  morts  ; 
puis  vous  placerez  les  blessés  dans  ce  chariot,  et 
les  armes  que  nos  adversaires  ont  abandonnées. 

—  Vive  le  capitaine  Brown  I  crièrent  unanime- 
ment les  soldats  de  Robinson,  alors  que  celui-ci 
revenait,  furieux,  devant  leur  front  de  bataille. 

-—  Du  silence  dans  les  ranges,  ou  je  vous  casse 
la  tête,  tas  de  braillards  l  dit-il  en  parcourant 
la  lig-ne  au  g'alop. 

Sa  menace  n'eut  aucun  effet. 

La  troupe  répéta  de  nouveau  : 

—  Vive  le  capitaine  Brown  I 

Robinson  écumait  ;  mais  il  était  le  plus  faible  ; 
il  résolut  de  dissimuler  son  ressentiment. 

Après  avoir  enseveli  les  victimes  de  l'attaque  et 
exécuté  les  ordres  de  leur  père,  par  rapport  aux 
blessés  et  aux  armes,  les  fils  de  Brown  entou- 
rèrent le  chariot. 

C'était  un  de  ces  énormes  wagons,  comme  s'en 


^^ 
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servent  les  émigrants  et  les  voyageurs  dans  le 
nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale.  Quoique 
plus  solides  et  plus  durables  que  nos  voitures,  il 
n'entre  pas  un  seul  clou^  pas  un  seul  morceau 
de  fer  dans  leur  fabrication.  Une  bande  de  cuir 
de  bœuf  sauvag-e,  appliquée  fraîche  sur  les  roues, 
et  qui  se  resserre  en  séchant,  tient  lieu  de  cercle 
de  métal  pour  assujettir  les  jantes  ou  la  tablette 
de  bois  arrondie  qui  forme  quelquefois  ces  roues. 
Le  véhicule  était  recouvert  de  cerceaux,  sur  les- 
quels on  avait  étendu  des  peaux.  Pour  la  forme  — 
mais  avec  des  dimensions  bien  autrement  con- 
sidérables —  il  ressemblait  assez  à  ces  charretins 
employés  par  nos  paysans  pour  conduire  leurs 
denrées  au  marché.  Sur  le  devant  de  la  voiture, 
attelée  de  quatre  vig-oureux  chevaux,  le  g-ouver- 
neur  Robinson  fit  arborer  le  drapeau  de  sa  troupe, 
comme  si  lui-même  avait  remporté  la  victoire, 
et  l'on  se  mit  en  marche  dans  l'ordre  suivant  : 

Un  piquet  de  quatre  hommes  ; 

Le  chariot  escorté  par  les  browuistes  ; 

Le  gouverneur  Robinson  ; 

Le  g*ros  de  sa  troupe. 

S'il  ne  s'était  pas  placé  en  tête  du  convoi,  ce 
n'était  pas  qu'il  n'en  eût  Fardent  désir,  mais 
il  ne  l'avait  osé. 

La  division  qui  existait  entre  les  deux  chefs 
n'affectait  en  rien  leur  monde. 


u- 
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Toutes  les  dispositions  étaient  favorables  à 
Brown,  dont  le  nom  était  acclamé  à  chaque  ins- 
tant avec  frénésie. 

Dans  l'après-midi,  on  atteig-nit  Lawrence. 

C'était  une  ville  en  embryon.  L'herbe  croissait 
dans  les  rues  à  peine  percées.  Des  arbres  touffus, 
des  jardins  ébauchés,  des  flaques  d'eau  où  Lcir- 
botaient  soit  des  porcs,  soit  des  canards  ;  des 
broussailles,  des  champs  de  maïs  ou  de  patates 
séparaient  les  habitations.  Et  quelles  habitations  I 
des  log-houses  pour  la  plupart  I 

Cependant,  une  population  nombreuse  et  dispa- 
rate se  pressait  devant  les  portes.  On  eût  dit  un 
cong-rès  g-énéral  où  les  diverses  nations  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique  avai^  at  envoyé  des  repré- 
sentants. 

Physionomie,  habillement,  lang'ue,  tout  avait 
un  cachet  particulier.  Yankees,  Allemands,  An- 
glais, Français,  Italiens,  Hollandais,  Indiens, 
étaient  confondus  pêle-mêle,  contraste  saisissant 
qui  n'avait  de  parallèle  que  dans  la  diversité  des 
idiomes  usités  pour  traduire  l'allég'ressc  géné- 
rale. 

Quand  parut  le  cortège,  un  formidable  vivat 
salua  Brown  comme  un  libérateur. 

Les  hommes  agitèrent  leurs  coiffures  en  l'air, 
et  tirèrent  force  coups  de  fusil. 

Les  quelques  femmes  que  possédait  la  colonie 
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s'avançant  au-devant  du  héros,  lui  offrirent  un 
magnifique  bouquet  de  fleurs. 

L'une  d'elles,  au  nom  des  habitants  de  la  ville, 
fit  un  discours  approprié  à  la  circonstance. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  pour 
votre  bienveillant  accueil,  répondit  Brown  d'un 
ton  grave  ;  mais  en  faisant  ce  que  j'ai  fait  je  n*ai 
rempli  que  mon  devoir.  Je  suis  donc  peu  digne 
de  tant  d'éloges.  Souvenez-vous,  mes  amis,  de 
la  maxime  de  TEcclésiaste  :  «  Si  tu  suis  la  jus- 
tice, tu  l'obtiendras,  et  tu  t'en  couvriras  comme 
d'un  vêtement  de  gloire,  et  tu  habiteras  avec  elle, 
et  elle  te  protégera  à  jamais,  et,  au  jour  de  la  ma- 
nifestation, tu  trouveras  un  appui.  » 

Ces  mots  furent  reçus  par  une  salve  d'applau- 
dissements; puis,  Brown  et  ses  compagnons, 
enlevés  de  leurs  chevaux,  furent  portés  sur  les 
épaules  de  la  foule,  à  la  place  publique  oii  Ton 
avait  préparé  à  la  hâte  un  banquet. 

Banquet  simple  et  frugal.  Il  se  composait  de  ve- 
naison et  poisson  bouilli,  rôti  ou  fumé,  pommes  de 
terre  et  épis  de  maïs. 

Dressé  sur  des  planches,  que  supportaient  des 
barriques,  le  couvert  était  plus  grossier  encore. 
Rares  se  montraient  les  assiettes  et  les  plats  de 
faïence  :  des  feuilles  d'écorce,  des  écuelles  de 
bois  les  remplaçaient. 

De  fourchette,  de  cuiller,  point.  Luxe  encore 
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inconnu  au  Kansas,  le  couteau  de  chaque  convive 
lui  en  devait  tenir  lieu. 

Pour  boissons,  pour  liqueurs,  quelques  cruches 
en  g-rès  ;  celles-ci  remplies  d'eau,  celles-là  de 
whiskey  ou  de  rhum.  Au  vin,  à  la  bière,  il  ne  fal- 
lait pas  song'er  ;  absence  complète. 

Le  g-ouverneur  Robinson,  invité  à  prendre  part 
à  ce  festin,  s'excusa  en  prétextant  une  indisposi- 
tion. 

On  devina  bien  qu'un  autre  motif  l'empêchait 
d'y  assister  ;  mais  le  repas  n'en  fut  pas  moins  gai, 
cordial,  d'un  entrain  charmant. 

On  y  causa  de  la  question  à  l'ordre  du  jour  — 
de  l'abolition  de  l'esclavage,  et  des  mesures  à 
prendre  afin  de  résister  au  gouverneur  Shannon 
qui  faisait  alors  tous  ses  efforts  pour  mettre  en 
vigueur  le  bill  de  M.  Douglass  ;  car,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  le  Kansas  était  partagé  en  deux 
fractions  bien  distinctes,  l'une  pour  le  rejet  du 
bill,  sous  les  ordres  de  gouverneur  Robinson, 
l'autre  pour  son  application  sous  ceux  du  gouver- 
neur Shannon. 

A  la  fin  du  dîner  plusieurs  toasts  furent  portés. 

— -  A  Brown  I 

—  Asesfilsl 

—  A  ses  amis  I 

—  A  l'émancipation  des  nègres  ! 

—  A  l'union  américaine  I 
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—  A  la  liberté  I 

Brown  répondit  à  tous  avec  à  propos,  énergie 
et  sagesse. 

On  se  leva  de  table,  vers  neuf  heures  du  soir, 
et  les  habitants  de  Lawrence  conduisirent  leurs 
hôtes  à  une  maison  qui  avait  été  disposée  pour 
les  recevoir. 

Accablés  de  fatigue,  Brown  et  aes  compagnons 
s'endormirent  promptement. 

Pendant  qu'ils  reposaient,  une  bande  d'hommes 
armés  cerna  la  maison,  et  plusieurs  militaires 
firent  irruption  dans  la  pièce  occupée  par  le  capi- 
taine. 

Ses  fils  s'étaient  éveillés.  Ils  tentèrent  de  dé- 
fendre leur  père.  Mais,  écrasés  par  le  nombre,  ils 
se  rendirent  après  une  courte  lutte. 

On  les  garrotta,  et  on  les  laissa  dans  l'habita- 
tion dont  les  issues  furent  fermées  avec  soin  et 
gardées  par  les  troupes  du  gouverneur  Robin- 
son. 

Celui-ci  se  vengeait.  Jaloux  de  la  renommée 
et  de  la  gloire  de  Brown,  il  avait  décidé  de  le 
faire  passer  en  conseil  de  guerre,  sous  accusation 
de  rébellion  contre  son  chef,  et  il  avait  trouvé  des 
créatures  pour  soutenir  cette  accusation. 


VII 


l'évasion 


La  maison  qu'occupaient  Brown  et  ses  compa- 
g'nons,  lors  de  leur  arrestation,  était  un  ancien 
moulin  sur  les  bords  du  Kansas. 

Il  servait  alors  de  manutention  à  la  troupe. 

Le  g-ouverneur  l'avait  lui-même  désig-né  pour 
log-ement  desBrownistes.  Cette  désig-nation  n'avait 
pas  été  faite  sans  intention. 

Le  moulin  Blanc,  ainsi  l'appelait-on  parce  qu'il 
avait  été  jadis  blanchi  à  la  chaux,  était  situé  à 
une  portée  de  fusil  de  la  ville,  à  l'embouchure  d'un 
ruisseau  qui  se  versait  dans  le  Kansas. 

Cet  isolement  favorisait  admirablement  la  per- 
fidie que  méditait  Robinson . 

5. 
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Il  n'eut  pas  de  peine,  comme  on  Ta  vu,  à  sur- 
prendre ses  victimes  et  à  les  charger  de  liens. 

Ailleurs,  leur  cris  eussent  pu  être  entendus,  et 
la  population  de  Lawrence  entière  aurait  volé  à 
leur  secours  ;  mais  là  ils  furent  étouffés  comme 
dans  un  tombeau. 

Se  croyant  sûr  des  officiers  de  son  état-major, 
qui  devaient  jug-er  Brown  le  lendemain,  le  gou- 
verneur Robinson  rentra  chez  lui,  enchanté  de 
son  expédition. 

Cependant  un  homme  avait  vu  les  soldats  rôder 
autour  du  moulin  Blanc,  il  les  avait  aussi  vus 
entrer  et  le  bruit  de  la  résistance  était  arrivé  à  ses 
oreilles. 

Cet  homme,  c'était  César,  le  nègre. 

Il  n'avait  pas  osé  prendre  part  au  banquet, 
s'était  tenu  à  une  distance  respectueuse  de  son 
maître  pendant  le  dîner,  l'avait  suivi  de  même, 
quand  les  habitants  de  Lawrence  le  conduisaient 
au  moulin,  et  puis,  il  s'était,  ma  foi,  couché  à  la 
belle  étoile,  près  du  ruisseau,  après  leur  départ. 

Éveillé  par  la  venue  de  la  troupe,  et  craignant 
tout  d'abord  pour  sa  propre  personne.  César  s'était 
tapi  dans  un  buisson  et  avait  fait  le  guet. 

Voilà  comment  il  avait  été,  en  partie^  témoin 
de  la  scène  que  nous  avons  rapportée  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Rassuré  sur  son  compte,  César  s'ingénia  à  devi- 
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ner  ce  qui  s'était  passé  au  dedans  du  moulin,  en 
rapprochant  les  faits  auxquels  il  avait  assisté, 
pour  s'en  faire  un  fil  conducteur. 

Mais  il  ne  put  arriver  à  une  conclusion  satisfai- 
sante. 

Les  sentinelles  restées  en  faction  autour  du 
moulin,  après  la  retraite  de  la  plus  grande  partie 
de  la  troupe,  ne  suffirent  pas  à  éclairer  cet  esprit 
épais. 

Cependant  César  était  naturellement  curieux,  — 
curieux  comme  un  nègre,  c'est  tout  dire. 

Après  avoir,  durant  un  quart  d'heure,  ruminé, 
opposé  les  dangers  qui  l'environnaient  à  la  viva- 
cité de  son  désir,  il  résolut  de  tâcher  de  le  satis- 
faire. 

—  Moi  vouloir  voir  ce  qu'ils  ont  fait,  moi  verra, 
se  dit-il. 

Et,  se  mettant  à  quatre  pattes,  il  se  rapprocha 
du  moulin,  sans  avoir  été  aperçu  des  factionnai- 
res, quoique  la  nuit  ne  fût  pas  très  sombre. 

Derrière  le  bâtiment  se  trouvait  un  bief  profond, 
mais  tari  depuis  quelques  mois. 

Le  lit  en  était  tapissé  de  hautes  herbes  et  de  pa- 
riétaires. 

César,  s'étant  traîné  jusqu'à  ce  bief,  y  descen- 
dit, et  masqué  par  les  herbages,  pouvant  observer 
sans  crainte  d'attirer  l'attention,  il  examina  le 
moulin. 


84  LE    GIBET 

De  ce  côté,  il  n'y  avait  aucune  porte  ;  de  la 
lumière  brillait  aux  quatre  fenêtres  qui  perçaient 
la  muraille,  mais  elles  étaient  bien  trop  élevées 
pour  qu'un  homme  réussît  à  les  atteindre  sans 
échelle. 

—  Haut  I  très  haut  1  diablement  haut  !  trop 
haut  I  murmura  César  en  les  mesurant  de  l'œil. 

Il  réfléchit  une  minute  et  ajouta  piteusement  ; 

—  Falloir  des  ailes  pour  monter  là  ;  mais  noir, 
point  d'ailes,  non,  point  du  tout. 

Pourtant,  il  n'était  pas  tout  à  fait  convaincu, 
car  il  se  coula  plus  avant  dans  le  bief. 

Il  avait  remarqué  que  le  tambour  de  la  roue  du 
moulin  dépassait  de  cinq  ou  six  pieds  le  niveau 
des  dig-ues  du  canal,  et  il  espérait,  en  g'rimpant 
dessus,  pouvoir  atteindre  une  des  fenêtres. 

Mais  alors,  il  découvrit  une  sentinelle,  l'arme 
au  bras,  qui  montait  la  g'arde  à  deux  pas  au  delà. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  le  faire  renon- 
cer à  son  projet. 

En  désespoir  de  cause,  il  allait  abandonner  la 
partie,  quand  il  distingua,  tout  à  coup,  l'ouverture 
par  laquelle  passait  l'arbre  qui  mettait  autrefois 
la  roue  en  communication  avec  les  meules  du 
moulin. 

César  bondxfc  de  joie. 

Son  imprudence  faillit  lui  être  funeste,  car  la 
sentinelle,  entendant  du  bruit,  cria  aussitôt  : 
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—  Qui  va  là  I 

Plus  mort  que  vif,  le  nègre  s'enfonça  sous  la 
cag^e. 

—  Je  me  serai  trompé,  marmotta  le  faction- 
naire ;  c'est  probablement  quelque  loutre  qui  ren- 
trait dans  son  trou. 

Rassuré  par  ces  paroles,  César  s'accrocha  aux 
aubes  de  la  roue,  gravit  agilement  jusqu'à 
l'arbre,  et  se  glissa  à  l'intérieur  du  moulin. 

De  nouveaux  embarras  l'y  attendaient. 

On  n'y  voyait  goutte,  et  chaque  mouvement 
exposait  notre  homme  à  se  rompre  le  cou  dans 
quelque  fosse. 

A  cheval  sur  son  arbre,  il  en  gagna,  en  tâton- 
nant, l'autre  extrémité. 

Puis,  allant,  venant,  allongeant  les  bras  décote 
et  d'autre,  il  finit  par  rencontrer  une  échelle. 

Bientôt  il  fut  au  faîte. 

Une  trappe  s'opposait  à  son  passage  ;  il  la  ra- 
battit intérieurement  d'un  coup  d'épaule. 

D'abord,  il  se  retrouva  dans  les  ténèbres.  Mais, 
en  levant  la  tête,  il  vit  la  lumière  qui  filtrait  au 
plafond. 

On  causait  au-dessus  de  lui. 

Il  reconnut  la  voix  du  vieux  Brown  et  de  ses 
fils. 

—  Soyez  ?ans  inquiétude,  mes  enfants,  disait  le 
capitaine  ;  justice  se  fera.  Robinson  lui-même  ne 
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tardera  pas  à  reconnaître  ses  torts  envers  nous. 
Croyez-en  ma  parole  et  ne  vous  alarmez  point 
comme  des  femmelettes.  «  Les  yeux  du  Seigneur 
veillent  sur  ceux  qui  le  craig^nent  ;  il  est  la  source 
de  leur  puissance,  le  soutien  de  leur  force,  leur 
abri  contre  la  chaleur  et  leur  ombre  contre  l'ar- 
deur du  jour.  » 

—  Il  n'en  est  pas  moins  cruel  d'être  ainsi  mé- 
connu des  siens,  répondit  amèrement  Frederick. 

—  Pourquoi  murmurer  ?  continua  Brown  avec 
douceur.  L'homme  n'est-il  pas  fait  pour  soufiFrir? 
Notre  divin  Rédempteur  n'a-t-il  pas  souffert  pa- 
tiemment les  outrages  et  la  mort  de  ceux  qu'il 
venait  sauver  ? 

Tandis  qu'il  s'entretenait  ainsi.  César,  dont  les 
yeux  s'habituaient  insensiblement  à  l'obscurité, 
étudiait  le  lieu  où  il  s'était  introduit. 

C'était  la  chambre  destinée  aux  meules. 

En  s'approchant  d'un  vieux  blutoir,  tout  en 
g'uenilles,  le  nèg-re  remarqua  que  le  son  des  pa- 
roles arrivait  plus  distinctement  à  lui. 

Il  passa  la  tête  par  l'orifice  de  ce  blutoir,  et  re- 
garda en  l'air. 

Le  cylindre  montait  jusqu'au  plafond,  et  dé- 
bouchait évidemment  sous  quelque  meuble  de  la 
pièce  supérieure  ;  car  un  large,  mais  faible  rayon 
de  lumière  oblique,  obscurci  par  d'épaisses  toiles 
d'araignée,  s'épanouissait  à  l'autre  bout  du  tamis. 
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César  n'eut  pas  de  peiue  à  se  hisser  à  ce  trou. 
Un  bois  de  lit  le  recouvrait. 

—  Massa  ?  cria  le  nèg're. 
Aussitôt  les  conversations  cessèrent. 

—  Massa  Brown  ?  répéta  l'Africain. 

—  Qui  est-ce  qui  appelle  ?  demanda  le  capi- 
taine. 

—  C'est  moi,  César,  nègre  à  vous. 

—  César  ?  oii  êtes-vous  ? 

—  En  effet,  c'est  lui,  il  n'y  a  pas  à  se  méprendre 
sur  sa  voix  ;  mais  oii  est-il  ?  dit  un  des  fils  de 
Brown. 

—  Ici,  reg-ardez  sous  lit,  répondit  le  noir. 

Et,  plaçant  ses  coudes  sur  les  bords  du  trou,  il 
souleva  la  couchette  avec  sa  tète,  la  déposa  à 
quelques  pieds,  et  montra  sa  face  hideuse,  sou- 
riante, toute  barbouillée  de  farine,  dans  la  pièce 
où  se  tenaient  les  prisonniers. 

Malg'ré  les  dangers  de  leur  situation,  ceux-ci 
ne  purent  s'empêcher  de  rire. 

La  moitié  du  corps  dans  son  trou,  l'autre  moitié 
au  dehors.  César  les  contemplait  d'un  air  ébahi. 

Il  cherchait  l'explication  de  ces  liens  qu'on  leur 
avait  mis  aux  mains  et  aux  pieds.  1 4^7 

La  pauvre  cervelle  n'y  comprenait  rien. 

Le  premier,  Edwin  Coppie  cessa  de  rire  : 

—  Avez-vous  un  couteau  ?  lui  demanda- t-il. 

—  Oui,  massa,  un,  deux,  trois  couteaux. 
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—  Bien.  Coupez  ces  cordes  avec  lesquelles  on 
nous  a  liés,  et  indiquez-nous  le  chemin  qui  vous 
a  conduit  ici. 

César  s'élança  dans  la  chambre  et  fit  ce  qu'on 
désirait  de  lui. 

En  moins  de  cinq  minutes,  tous  les  captifs 
avaient  recouvré  la  liberté  de  leurs  mouvements. 
César  leur  enseigna  la  route  qu'il  avait  suivie 
pour  arriver  à  eux,  et,  un  à  un,  ils  commencèrent 
à  sortir  de  leur  prison. 

Tous  les  fils  de  Brown  étaient  déjà  partis.  Il  ne 
restait  plus  dans  la  chambre  que  leur  père  avec 
Edwin  Coppie,  qui  n'avaient  pas  voulu  quitter 
la  place  avant  que  les  autres  fussent  sauvés, 
quand  la  détonation  d'une  arme  à  feu  et  les  cris  : 
«  Aux  armes  I  aux  armes  !  »  troublèrent  le  silence 
de  la  nuit. 

Edwin,  qui  s'apprêtait  à  descendre,  rentra  dans 
la  pièce  en  disant  : 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  dit  froide- 
ment Brown. 

Il  s'assit  au  pied  du  lit  et  attendit,  avec  calme, 
l'arrivée  des  soldats  qui  montaient,  en  vociférant, 
l'escalier  de  leur  chambre. 

Inutile  de  dire  qu'ils  n'éparg-nèrent  pas  aux 
deux  captifs  les  reproches  et  les  mauvais  traite- 
ments. 
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Ils  furent  rattachés,  puis  enfermés  dans  une 
autre  pièce  sous  la  g-arde  de  quatre  hommes. 

Mais  Brown  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ses 
Giifaiits  s'étaient  échappés  sains  et  saufs. 

—  Jeune  homme,  ne  vous  désespérez  pas,  dit-il 
;i  Edwin.  Le  jour  de  demain  vous  apportera  une 
bonne  nouvelle. 

Il  se  trompait. 

Traduits,  le  lendemain,  devant  un  conseil  de 
n-uerre,  Georg-es  Brown  fut  acquitté,  il  est  vrai  ; 
mais  il  ne  dut  son  acquittement  qu'à  l'attitude  de 
la  foule  qui  avait  envahi  la  salle  du  prétoire. 

Elle  voulait  la  liberté  de  son  héros,  menaçant  de 
lyncher  ceux  qui  auraient  l'imprudence  de  le 
retenir  dans  les  fers. 

Le  g-ouverneur  Robinson  céda. 

Cependant  il  lui  fallait  une  victime.  Son  cour- 
roux retomba  sur  Edwin  Coppie  ;  il  prétendit  qu'il 
l'avait  insulté,  et  le  fit  condamner  à  six  mois  de 
détention. 

Satisfait  de  la  concession  qu'il  avait  obtenue, 
le  peuple  abandonna  Coppie  à  son  malheureux 
destin. 

Brown  ne  l'oublia  point.  Il  le  rassura  par  ces 
mots,  prononcés  à  mi-voix,  en  le  quittant  : 

—  Jeune  homme,  aie  courag-e,  l'injustice  t'in- 
flige six  mois  de  prison,  la  justice  te  rendra  la 
liberté  avant  six  jours.  Au  revoir,  sois  toujours 
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fidèle  à  notre  devise  :  Tout  pou?  l'abolition  de  l'es- 
clavag-e  I 

—  Merci,  capitaine,  répondit  fermement  Edwiu, 
j'ai  foi  en  vous  I 

Une  voiture,  attelée  de  deux  chevaux  blancs, 
eng-uirlandés  de  fleurs,  attendait  à  la  porte  du 
tribunal. 

Brown  y  fut  porté  au  milieu  des  acclamations 
assourdissantes  de  ses  partisans,  qui  hissèrent  \ 
le  gouverneur  Robinson,  lorsqu'il  sortit  un  peu 
après  de  la  salle  d'audience. 

1 .  Ce  terme  très  expressif,  formant  onomatopée,  a  été  em- 
prunté par  les  Franco-Américains  aux  Anglais.  Il  vient  du 
verbe  to  hiss  {siffler  quelqu'un). 


VIII 


LE  CAMP  DE  BROWN 


Trois  ans  se  sont  écoulés  ;  nous  sommes  en 
.  Brown  a  senti  que  c'était  au  fer,  non  à  la 
parole,  à  la  plume,  qu'il  devait  désormais  de- 
mander la  poursuite  de  sa  noble  entreprise.  Il  a 
fait  un  appel  aux  abolitionnistes.  Ils  sont  accou- 
rus en  foule  se  ranger  sous  le  drapeau  de  l'intré- 
pide capitaine. 

De  leur  côté  les  esclavagistes,  conduits  par  un 
nommé  Hamilton,  et  appuyés  de  l'autorité  du 
g:ouverneur  Shannon  ont  fait  une  levée  de  bou- 
cliers pour  imposer  l'application  du  bill  de 
Nebraska. 

Les  uns  et  les  autres  ravagent,  à  qui  mieux 
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mieux,  les  frontières  duKansas  et  du  Missouri.  Ils 
se  livrent  journellement  des  combats  acharnés. 

Jusqu'à  présent,  la  victoire  a  secondé  les  armes 
des  Brownistes,  et  leur  petite  armée  se  grossit, 
chaque  jour,  de  recrues  nouvelles. 

Le  capitaine  a  tenu  la  parole  donnée  à  Ed^vin 
Coppie  :  deux  jours  après  l'incarcération  du  jeune 
homme,  il  ameutait  les  habitants  de  Lawrence. 

On  enfonçait  les  portes  de  la  prison,  et  le  cap- 
tif était  rendu  à  la  liberté. 

Brown  en  avait  aussitôt  fait  son  second  lieute- 
nant. 

Devenus  nombreux,  les  abolitionnistes  s'élevè- 
rent un  camp  fortifié  dans  les  g-org-es  des  monta- 
g-nes,  à  quelques  lieues  au  sud-est  de  la  rivière 
Kansas. 

Ce  camp  était  adossé  à  une  forêt  vierg-e,  impé- 
nétrable, qui  l'abritait  en  partie.  11  avait  la  fig'ure 
d'une  hure  de  sang'lier,  dont  le  g'rouin,  formant 
bastion,  était  défendu  par  une  haute  palissade, 
surmontée  d'une  galerie,  construite  avec  les  abat- 
tis branchus  des  arbres. 

Le  front  de  bandière,  reliant  de  chaque  côté  le 
bastion  à  la  forêt,  était  composé  de  troncs  de  pins, 
inextricablement  enchevêtrés,  qui  en  faisaient 
une  barrière  infranchissable. 

Le  camp  ainsi  établi  à  l'ouest  de  la  forêt  com- 
mandait une  plaine  immense.  Il  eût  été  impos- 
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sible  à  rennemi  le  plus  rusé  de  s'en  approcher 
sans  être  aperçu,  à  plusieurs  milles  de  distance, 
par  les  sentinelles  placées  en  vedette  sur  la  g-a- 

lerie. 

A  l'intérieur,  se  dressaient  des  tentes  de  cuir, 
des  huttes  de  feuillag-e. 

Une  ving'taine  de  lourds  fourgons,  semblables  à 
celui  que  nous  avons  précédemment  décrit,  étaient 
rang*és,  bout  à  bout,  le  long*  des  courtines  et  les 
fortifiaient  encore. 

Des  troupeaux  broutaient  dans  un  parc  au  mi- 
[  lieu  du  retranchement,  dont  la  position  parais- 
sait inexpugnable  ;  au  dehors,  le  gibier  abon- 
dait. 

Aussi  la  sécurité  la  plus  grande  régnait-elle 
au  milieu  des  Brownistes  ;  et  sans  la  sévérité  as- 
cétique de  leur  chef,  ils  eussent  vraiment  mené 
joyeuse  vie  aux  moments  de  loisir. 

Parmi,  on  trouvait  des  gens  de  tout  pays,  de 
toute  origine,  de  tout  état,  nous  le  pouvons  dire. 
Oubliant  leurs  dissensions  nationales,  leurs  pré- 
jugés de  race  ou  de  caste,  ils  n'en  vivaient  pas 
moins  en  amis  et  souvent  dans  la  plus  grande  in- 
timité. 

C'est  ainsi  qu'un  Français  avait  noué  avec  Cop- 
pie  une  liaison  fort  étroite. 

Ce  Français  se  nommait  Jules  Moreau.  C'était 
un  homme  jeune,  que  les  luttes  civiles  de  sa  pa- 
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trie  avaient  jeté  sur  le  sol  américain,  l'esprit  d'à- 
venture  conduit  dans  le  Kansas. 

Jules  Moreau  était  né  à  Paris,  rue  de  la  Toniiel- 
lerie,  en  face  cette  maison  qui  porte  le  n"^  3,  et  qui 
vit  naître  Molière.  Ce  voisinag*e  décida  de  sa  voca- 
tion :  à  seize  ans,  il  caressait  la  Muse,  comme  il 
disait  jovialement  ;  à  dix-sept,  son  père,  indigné 
d'avoir  pour  fils  un  poète,  le  jetait  à  la  porte  de 
cette  maison  paternelle  qui  se  g-lorifiait  d'avoir 
illustré  les  piliers  des  Halles  pendant  trois  siècles 
dans  le  commerce  des  cotonnades  et  des  dro- 
^uets. 

Un  souffle  d'idées  nouvelles  faisait  alors  tres- 
saillir toute  la  jeunesse  française  :  c'était  en  1848. 
Je  n'ai  point  à  rappeler  ici  les  événements  de 
cette  époque  encore  trop  près  de  nous  pour  être 
jug'ée  ;  que  l'on  sache  seulement  que  Moreau  em- 
brassa avec  ardeur  les  doctrines  du  jour,  et  que 
proscrit,  pour  avoir  pris  part  aux  événements  de 
juin,  il  passa  aux  États-Unis. 

A  son  arrivée  à  New-York,  il  se  fit  professeur, 
puis  journaliste.  Il  vécut  de  cette  vie  de  l'exilé,  la 
plus  triste  de  toutes  :  il  eut,  comme  tous  ses  com- 
pag-nous,  ses  heures  d'abattement.  Mais  sa  na- 
ture virile  reprit  le  dessus,  et  lorsque  quelques 
années  de  séjour  l'eurent  mis  au  courant  de  la 
lang^ue  du  pays,  il  se  mêla  franchement  à  cette 
population  cosmopolite  qui  couvre  les  États-Unis 
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de  ses  rameaux  multiples,  et  se  prit  à  aimer  sa 
patrie  adoptive. 

Jules  Moreau  avait  alors  viugt-six  ans  :  c'était 
un  robuste  g-arçon  de  taille  moyenne,  bien  décou- 
plé, alerte  ;  son  œil  bleu  était  vif,  et  sa  voix 
rieuse  était  sympathique.  Le  désir  de  faire  for- 
tune l'avait  amené  dans  le  Kansas,  mais  ses  ins- 
tincts vag-abonds  l'avaient  détourné  de  sa  route  : 
il  s'était  jeté  corps  et  âme  dans  le  parti  de  Brown. 
Quant  à  la  France,  il  y  songeait  fort  peu  :  s'il 
pensait  quelquefois  à  son  père,  le  seul  être  vi- 
vant de  sa  famille,  ce  souvenir  ne  soulevait  dans 
son  âme  nul  regret,  il  savait  que  le  père  Mo- 
reau, boutiquier  avant  tout,  avait  son  existence 
assurée,  et  que  son  esprit,  commercialement  oc- 
cupé, ne  souffrait  nullement  de  son  absence. 

Parfois  aussi,  dans  ses  rêves,  apparaissait  une 
ravissante  tête  de  jeune  fille  ;  il  souriait  à  cette 
réflexion  des  journées  amoureuses  ;  puis,  il  se- 
couait la  tête  comme  pour  en  chasser  le  passé,  et 
il  rentrait  dans  la  vie  réelle  avec  une  chanson  sur 
les  lèvres. 

Jules  avait  en  un  mot  toute  l'insouciance  qui 
nous  caractérise  :  il  était  g-ai,  aventureux,  très 
tolérant,  faisant  le  bien  et  le  mal  sans  le  savoir, 
se  laissant  aller  à  ses  passions,  voyant  rarement 
le  but  qu'il  voulait  atteindre,  et  ne  s'inquiétant 
pas  toujours  des  moyens  à  employer  pour  y  arri- 
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ver  :  réussissait-il  dans  une  entreprise,  et  s'il 
regardait  en  arrière,  il  était  souvent  tout  étonné 
d'avoir  froissé  un  ami,  écrasé  un  cœur,  commis 
un  de  ces  mille  crimes  que  la  justice  humaine  ne 
qualifie  pas,  mais  que  riionnêteté  condamne  sé- 
vèrement ;  alors,  sa  conscience  se  révoltait  contre 
lui-même,  et  il  tâchait  de  racheter  la  faute,  com- 
mise par  sa  lég-èreté,  en  se  vouant  à  quelqu'un 
de  ces  actes  sublimes  que  les  hommes  de  cœur 
seuls  peuvent  concevoir  et  accomplir. 

Tel  était  Jules  Moreau,  ou  plutôt  le  Frenchman, 
comme  l'appelaient  ses  compag-nons  américains 
qui  l'aimaient  beaucoup. 

Un  soir,  après  une  chaude  journée,  Edwio 
Coppie  étant  de  garde  à  l'un  des  angles  du  camp, 
Jules  Moreau  fut  le  joindre  pour  l'aider  à  passer 
plus  agréablement  sa  faction. 

Le  temps  était  beau,  le  ciel  sans  nuages,  et  le 
soleil  s'en  allait  dormir,  dans  une  majestueuse 
sérénité,  aux  savanes  du  Mexique. 

Tout  faisait  silence.  On  eût  dit  que  la  nature 
s'était  recueillie  pour  assister  au  coucher  de  l'astre 
diurne.  La  brise  elle-mêm^e  taisait  ses  harmo- 
nieux frémissements.  Mais  le  spectacle  n'en  était 
pas  moins  admirable.  S'il  manquait  de  voix,  de 
musique,  il  s'enrichissait  des  plus  splendides 
décors  ;  s'il  ne  parlait  point  à  roreille,  il  enchan- 
tait les  yeux,  '"^v  "^^   ^  '" 
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Aux  derniers  rayons  du  céleste  flambeau,  l'im- 
meiise  prairie,  déployée  au  pied  des  retranche- 
neiits,  apparaissait  comme  une  mer  de  feu  ;  et 
es  arbres  de  la  forêt,  enflammés  par  ses  lueurs 
ardentes,  miroitant  sur  le  g-lacis  des  feuillag-es, 
essemblaient  aux  girandoles  d'une  féerique  illu- 
mination a  giorno. 

Enivré  par  cette  scène  splendide,  Edwin  s'était 
aissé  tomber  dans  une  profonde  rêverie. 

Il  pensait  à  son  pays  natal,  à  sa  bonne  mère, 
à  sa  fiancée  qu'il  aimait  d'autant  plus  mainte- 
lant  qu'il  désespérait  de  l'épouser  jamais.  Il 
l'entendit  point  le  pas  de  Moreau. 

—  Eh  bien  !  camarade,  dit  celui-ci  en  mettant 
a  main  sur  l'épaule  de  l'Américain  ;  eh  bien,  à 
^uoi  diable  song-ez-vous  ?  vous  avez  l'air  triste 
:oinme  une  perruche  muette. 

Brusquement  arraché  à  sa  préoccupation,  Cop- 
)ie tressaillit.  D'une  voix  embarrassée,  il  balbu- 
:ia  : 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  suis  pas  triste,  mais  plu- 
ôt  fatigué  par  la  chasse  que  nous  avons  faite  ce 
natin. 

Jules  se  prit  à  rire. 

—  Vous  ?  fatigué  1  s'écria-t-il,  allons  donc  ! 
ous  l'homme  aux  jarrets  d'acier  I  vous,  le  mar- 
heurle  plus  intrépide  des  États.  Laissez-moi  me 
ilaindre,  moi,  à  la  bonne  heure,  je  n'avais  jamais 
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chassé  que  dans  la  plaine  Saint-Denis,  un  désen 
semé  de  g-uinguettes  et  oîi  l'on  rencontre  plus  de  gj. 
biers  en  cornettes  que  de  lièvres  et  de  perdreaux, 

—  Toujours  de  bonne  humeur,  fit  Edwin  en  sou- 
riant. 

—  La  vie  n'est-elle  pas  une  vallée  de  larmes  e; 
ne  faut-il  pas  rire  pour  la  traverser  ?  Tenez,  ami 
continua  Moreau,  je  parierais  que  vous  avez  enc« 
moment  la  nostalg'ie,  et  que  vous  song'ez  peut- 
être  à  quelque  blonde  fiancée  qui  vous  attend, 
nouvelle  Pénélope,  dans  un  coin  de  l'Iowa. 

—  Vous  pourriez  dire  vrai. 

—  Ah  1  c'est  que  je  m'y  connais,  moi  ;  parfois! 
m'arrive  de  rêvasser  à  la  France,  à  Paris,  m 
boulevards,  et  à  une  certaine  petite  rue  près 
carré  Saint-Martin,  où  demeure  la  plus  ravis- 
sante houri  que  j'aie  jamais  aimée. 

—  Et  vous  l'aimez  toujours  ?  demanda  l'Amé- 
ricain. 

—  Toujours...  Paméla... 

—  Elle  se  nomme  Paméla  ? 

—  Oui  ;  lorsque  je  quittai  Paris,  toutes  le- 
femmes  aimées  se  nommaient  Paméla,  surtout  ?! 
elles  étaient  modistes. 

—  Alors,  c'est  un  nom  universel. 

—  Universel,  comme  vous  le  dites  ;  aussi,  lors 
qu'on  a  aimé  une  Paméla,  on  a  aimé  toutes  le 
femmes. 
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—  Et  êtes-voiis  fidèle  à  cet  amour  ? 

—  Fidèle  I  je  le  crois  bien  ;  j'ai  pour  Paméla  un 
culte,  une  adoration,  tels  que  toutes  les  fois  que 
je  rencontre  une  femme  jeune,  jolie,  aimable, 
brune,  blonde,  ou  noire... 

—  Eh  bien  ?  ^ 

—  Eli  bien  I  je  l'aime...  en  souvenî^e Paméla. 

—  Sing-ulière  théorie  que  la  vôtre  l 

—  C'est  la  théorie  du  rayonnement  de  l'amour  ; 
j'aime,  comment  puis-je  prouver  que  j'aime,  si  ce 
n'est  en  aimant  ;  et  comment  puis-je  aimer. . . 

—  Oh  !  oh  I  fit  Coppie.  Cette  théorie  de  l'amour 
me  paraît  insensée,  pour  ne  pas  dire  immorale. 

—  De  quelle  manière  aimez-vous  donc,  vous  ? 

—  De  quelle  manière  nous  aimons  ?  mais,  pro- 
bablement comme  vous  ;  car,  vous  ne  me  faites 
pas  l'effet  d'avoir  jamais  été  un  amant  bien 
épris. 

—  Ah  1  mon  cher,  dit  Moreau,  vous  ne  savez 
pas  avec  quelle  foug'ue  j'aime  I  Paméla  ne  m'a 
pas  résisté,  mais  si  elle  m'eût  résisté...  je  l'eusse 
poig-nardée,  termina-t-il  en  riant  et  en  faisant  un 
geste  tragi-comiqne.  ••'    •  ■    ".  •    •  -     • 

—Vous  plaisantez 't?>ujo\iis,'  c"n  ne  peut  n-.ême 
parler  sérieusc^meiit  avec  vous;    :  : .     :*  .    *  ;  ' 

—  Ma  théorie  est  très  sérieuse,  croyes-m'en  ; 
mais  nous  ne  saurions  discuter  emsemble,  mon 
cher  puritain. 
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—  Vous  avez  peut-être  raison  ;  d'ailleurs,  l'a- 
mour dépend  de  la  femme  qui  l'inspire. 

—  Sans  doute,  sans  cloute,  et  puis  vous  avez 
encore  des  fiancées  et  nous  n'en  avons  plus  ;  vous 
aimez  probablement  quelque  fière  créature,  aux 
formes  robustes  et  aux  yeux  mélancoliques  comme 
en  a  peint  Téniers. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Coppie,  mais  laissons 
cette  discussion,  asseyez-vous  là  ;  j'ai  l'âme  triste 
ce  soir,  et  j'ai  besoin  de  causer  avec  un  ami. 

Jules  Moreau  lui  prit  la  main  et  la  serra  cor- 
dialement. 

—  Je  vous  remercie  pour  ce  mot. 

—  Croyez- vous  aux  pressentiments  ? 

—  Quelquefois,  répondit  le  Français  I 

—  Eh  bien,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi, 
ce  soir  :  je  sens  que  ma  vie  va  entrer  dans  une 
phase  nouvelle  ;  je  ne  puis  prévoir  les  événements 
qui  surg-issent  ;  mais  j'ai  le  cœur  serré,  et  malgré 
moi  mon  esprit  se  reporte  vers  le  charmant  cottage 
de  Dubuque,  oii  demeure  Rebecca  Sherring-ton  ;  il 
me  semble  que  je  n'atteindrai  jamais  cette  terre 
promise.  '  "      '      •      ''-    :'..::■; 

—' Bah  !' ne*  vous  laissez  pas' abattre  ainsi,  dit 
Moreau.  -vous  'êteà  simplem'énten.  mauvaise  dis- 
position.     

—  Non,  je  vous  le  répète,  j'ai  de  tristes  pres- 
sentiments. Vous  le  savez,  quoiqu'il  y  ait  peu  de 
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temps  que  nous  vivions  côte  à  côte,  l'entreprise 
dans  laquelle  nous  sommes  embarqués  ne  m'effraie 
nullement,  la  sainteté  de  la  cause  que  nous  dé- 
fendons est  telle  qu'il  faudrait  douter  de  Dieu 
lui-même  pour  ne  pas  être  sur  du  triomphe.  Mais 
en  dehors  des  faits  de  la  g-uerre,  il  me  semble  qu'il 
va  surgir  quelque  événement  imprévu  qui  me 
séparera  pour  l'éternité  de  celle  que  j'aime. 

—  Vision  1  vision,  que  tout  cela  !  exclama  Mo- 
reau. 

—  Si  vous  saviez  combien  j'aime  Rebecca,  mon 
ami,  vous  ne  seriez  pas  aussi  sceptique.  Sa  fig-ure 
angélique  est  toujours  devant  mes  yeux,  mes 
pensées  ;  elle  préside  à  toutes  mes  actions  ;  jusqu'à 
présent,  ce  souvenir  m'était  doux  ;  je  prévoyais 
le  jour  du  retour,  j'espérais  me  faire  pardonner 
ce  qu'elle  appelle  ma  folie  ;  aujourd'hui,  rien  I 
son  image  semble  avoir  pâli,  et  mon  esprit  si 
complaisant  à  se  représenter  ses  joies  futures,  se 
refuse  maintenant  à  broder  une  image  de  félicité 
pour  l'avenir.  Il  me  semble  qu'un  malheur  plane 
sur  ma  tête. 

— -  Enfantillage  I  dit  g'aiement  Moreau,  vous 
reverrez  votre  Rebecca,  elle  vous  absoudra  entre 
deux  baisers,  et  moi  je  retrouverai  dans  quelque 
comté  de  votre  Amérique  une  nouvelle  Paméla. 

A  cet  instant,  Frederick  Brown  vint  se  mettre 
en  tiers  dans  la  conversation. 

6. 
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—  Frère,  dit-il  à  Edwin,  il  y  a  un  coup  de  main 
à  faire. 

—  Expliquez-vous,  dit  celui-ci, 

—  Voici  ce  que  c'est  :  Entraîné  hier  à  la  pour- 
suite d'un  élan,  je  m'éloignai  de  deux  ou  trois 
milles  de  notre  parti,  et  j'arrivai  à  rhabitation 
d'un  esclavag-iste  dur  et  cruel  qui  malmène  des 
centaines  de  nèg-res. 

—  Qui  vous  a  fourni  ces  détails 

—  Ce  sont  des  noirs  de  l'habitation  avec  lesquels 
j'ai  pris  langue  ;  je  leur  ai  promis  notre  concours 
pour  les  délivrer. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  mon  fils,  dit  le  vieux 
Brown  en  débouchant  tout  à  coup  de  derrière  un 
chariot. 

A  son  approche,  Edwin  et  Moreau  s'étaient  res- 
pectueusement levés. 

—  Oui,  continua  le  capitaine,  tu  as  bien  fait. 
Ta  découverte  me  cause  un  vrai  plaisir,  car  nos 
hommes  s'engourdissent  depuis  quelque  temps 
dans  l'inaction;  et  l'inaction  conduit  à  la  paresse, 
fléau  de  l'humanité.  «  Le  paresseux  a  la  main  à  la 
table  du  festin,  il  a  de  la  peine  à  la  porter  à  sa 
bouche.  » 

Après  un  instant  de  méditation,  Brown  reprit  : 

—  Mais,  dis-moi  oti  est  cette  habitation  ? 

—  A  vingt  milles  environ  d'ici,  dans  l'État  du 
Missouri. 
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—  Est-elP  _,  ardée  ? 

—  Oui.  Par  une  douzaine  de  domestiques  blancs 
seulement  ? 

—  Et  les  nègres  ? 

—  Tous,  repartit  vivement  Frederick,  sont  dis- 
posés à  la  révolte. 

—  Bien,  dit  Brown  s'éloignant,  je  vais  songer 
à  cette  affaire. 


.^ 
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IX 


LES   MAITRES   DE   l'ESCLAVE  S 


Battesville  est  une  bourg-ade  peu  importante, 
qui  s'élève  à  la  frontière  du  Missouri  et  du  Kan- 
sas,  sur  la  branche  septentrionale  de  la  rivère 
Osag'e,  non  loin  de  son  point  de  réunion  à  la 
branche  sud. 

Quelques  familles  de  planteurs,  avec  leurs  es- 
claves et  des  chasseurs  nord-ouestiers  forment  le 
noyau  de  la  population. 

A  l'époque  de  notre  récit,  cette  bourg-ade  était 
comme  une  sentinelle  perdue  de  la  civillisation 
vers  le  désert. 

Les  mœurs  y  avaient  un  caractère  de  dureté 
sauvage.  Souvent  exposés  aux  attaques  des  In- 
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diens  et  des  flibustiers  qui  infestaient  le  pays,  les 
habitants  se  montraient  toujours  une  arme  à  la 
main. 

Ce  rég'ime  de  vie  avait  émoussé  la  sensibilité 
des  plus  compatissants,  et  poussé  jusqu'à  la 
cruauté  les  dispositions  de  ceux  qui  étaient  natu- 
rellement violents. 

Tous  les  propriétaires  d'esclaves  traitaient  leurs 
nèg'res  avec  une  sévérité  excessive. 

Leur  rig'ueur,  envers  ces  pauvres  créatures, 
avait  encore  doublé,  s'il  était  possible,  depuis 
l'explosion  des  troubles  du  Kansas,  car  on  trem- 
blait que  les  noirs,  excités  par  les  abolitionnistes, 
ne  se  révoltassent  dans  le  Missouri  et  ne  missent 
la  contrée  à  feu  et  à  sang*. 

Des  châtiments  terribles,  exceptionnels,  étaient 
réservés  à  la  moindre  faute,  au  soupçon  même 
d'insubordination . 

La  frayeur  est  aussi  barbare  qu'aveug-le,  et  les 
planteurs  cherchaient  à  étouffer  leurs  craintes 
sous  les  cris  des  misérables  Africains  qu'ils  en- 
voyaient journellement  au  supplice. 

Les  maîtres  croyaient  par  là  frapper  d'épou- 
vante leur  bétail  humain  ;  ils  ne  faisaient  que 
l'exaspérer,  l'exciter  à  l'insurrection. 

Le  chien,  rendu  enrag-é  par  des  flag-ellations 
continuelles,  voulait  mordre  la  main  qu'il  léchait 
hier. 
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Au  nombre  des  planteurs,  les  mieux  connus 
pour  leur  brutalité  envers  les  esclaves,  se  trou- 
vait le  major  Flog-g'er. 

Le  major  Flog-gfer  était  Anglo-Saxon.  Il  pré- 
tendait descendre  d'une  des  plus  hautes  familles 
de  la  Grande-Bretag'ne,  compter  des  marquis  et 
des  ducs  parmi  les  membres  du  Parlement,  et 
déblatérait  sans  cesse  contre  les  institutions 
américaines,  —  Tesclavag-e  excepté,  bien  entendu. 

Parent  de  M.  Sherring^ton  de  Flowa,  il  entrete- 
nait avec  lui  des  relations  étroites. 

Cependant,  ces  relations  étaient  tout  épisto- 
laires  :  souvent  retenu  chez  lui  par  la  goutte,  le 
major  n'aimait  pas  à  se  déranger,  et  M.  Sherring- 
ton  n'avait  point  assez  de  fortune  pour  se  permet- 
tre des  voyages  de  plaisir.  Quelquefois  seulement 
Rebecca  Sberrington  allait  passer  un  mois  ou  deux 
à  Battesville,  chez  sa  cousine,  Ernestine  Plonger. 

L'habitation  du  major  était  située  sur  les  bords 
de  l'Osage,  à  un  demi-mille  du  village. 

Elle  se  composait  d'un  corps  de  logis  fort  ad- 
miré, —  parce  qu'elle  affichait  une  mauvaise  mi- 
niature de  manoir  g'othique,  avec  tours,  créneaux, 
bastions,  mâchicoulis,  —  et  de  deux  immenses 
bâtiments  qui  le  flanquaient. 

Une  distance  de  cinquante  mètres  séparait  ces 
bâtiments  de  la  maison  principale,  précédée  d'une 
cour  qu'entourait  une  grille  magnifique. 


LE   GIBET  107 

Des  murs  fort  élevés  reliaient  et  enserraient  le 
tout. 

De  chaque  côté  du  pavillon  central,  les  bâti- 
ments dont  nous  venons  de  parler  se  courbaient 
en  fer  à  cheval,  leur  cintre  pouvant  avoir  un  demi- 
mille  de  développement. 

Construits  en  bois  et  en  briques,  ils  ne  pré- 
sentaient qu'un  rez-de-chaussée  et  un  g-re- 
nier. 

Ce  rez-de-chaussée  était  percé,  sur  son  entière 
étendue,  d'une  porte  et  de  deux  petites  fenêtres 
grillées,  ouvertes  les  unes  et  l'autre  de  ving-t-cinq 
en  ving't-cinq  pieds  d'intervalle  ;  le  grenier,  cons- 
truit sous  le  toit,  circulait,  sans  interruption, 
entre  les  deux  extrémités  de  l'édifice. 

Il  servait  à  l'emmag-asinage  des  récoltes  de  blé 
et  de  tabac,  qui  se  faisaient  sur  l'habitation. 

Au  rez-de-chaussée,  les  cases  des  nèg-res. 

Une  pièce  à  chacune  de  celles-ci  :  pièce  com- 
mune pour  toute  la  famille,  souvent  g-rosse  de 
huit,  dix  personnes  et  même  davantag-e. 

Si  tout  le  monde  ne  couche  pas  dans  le  même 
lit,  vieillards,  adultes,  enfants,  hommes  et 
femmes,  filles  et  g-arçons,  peu  s'en  faut  ;  car  les 
lit^,  ou  plutôt  les  grabats,  se  touchent. 

Ainsi  que  chez  les  Indiens,  ils  sont  placés  à 
quelques  pouces  du  sol,  autour  de  la  chambre. 

Deux  planches  de  pin,  une  maigre  paillasse,  en 
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feuilles  de  maïs,  sur  laquelle  on  a  jeté  une  mau- 
vaise couverture,  en  font  tous  les  frais. 

Au  milieu  de  la  salle,  une  table  et  des  bancs 
grossiers  ;  quelques  escabeaux  çà  et  là  ;  des 
ustensiles  de  cuisine  ébrécliés,  traînant  avec  des 
instruments  aratoires  en  un  coin  ;  des  faïences 
fêlées,  plus  ou  moins  enluminées,  sur  un  évier  ; 
contre  la  muraille,  une  douzaine  de  g-ravures, 
aux  couleurs  provocantes,  représentant  le  Juif- 
Errant,  Washing'ton,  Napoléon,  Franklin,  quel- 
ques scènes  de  bataille  ou  de  relig-ion,  voilà  pour 
le  mobilier. 

L'âtre  est  vis-à-vis  de  la  porte. 

Des  statuettes  en  cire  ;  des  brimborions  ;  des 
pommes,  des  orangées,  entremêlées  de  courges 
sèches  ornent  la  cheminée,  au-dessus  de  laquelle 
on  voit  parfois  accroché  un  benjô  ou  quelque  mé- 
chant violon. 

Vous  ai-je  dit  que  les  carreaux  de  la  case  sont 
fréquemment  en  parchemin  ou  remplacés  par  un 
chiffon,  un  vieux  chapeau  ? 

Et  tel  est  le  logis  du  nègre,  celui  oîi  il  naît,  vit, 
meurt,  —  logis  qui  n'a  guère  changé  depuis  que 
l'esclavage  existe,  qui  ne  changera  guère  tant 
qu'il  existera. 

Le  major  Flogger  était  riche  ;  le  domicile  de  ses 
noirs  passait  pour  luxueux.  Sans  sa  sévérité  bien 
connue,  on  l'eût  peut-être  accusé  de  les  vouloir 
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émanciper.  Mais  eu  leur  donnant  une  demeure 
comparativement  plus  confortable  que  celle  qui 
leur  est  ordinairement  accordée,  le  major  ne  con- 
sultait que  ses  intérêts. 

—  Que  je  soig-ne  mal  mes  chevaux  ou  mes 
bœufs,  qui  y  perdra  ?  moi,  disait-il.  De  môme 
pour  mes  nèg-res. 

Ce  raisonnement  était  juste. 

Aussi,  malg"ré  la  violence  de  son  tempérament, 
et  les  châtiments  qu'il  infligeait  sans  pitié  à  ses 
esclaves,  le  major  Flog-g-er  avait-il  la  réputation 
(l'un  philanthrope. 

Les  nègres  des  habitations  voisines  caviaient 
le  sort  des  siens  ;  car  le  noir  est  moins  sensible 
aux  coups  qu'à  la  bonne  chère. 

Il  se  laissera  volontiers  battre,  pourvu  que  vous 
aug-mentiez  sa  ration  de  nourriture  ou  de  tafia. 
C'est  un  des  tristes  fruits  de  la  servitude  que  de 
flétrir  la  dig-nité  individuelle  et  d'aig-uiser  les 
appétits  physiques. 

Entrons  dans  l'habitation  du  major  Flogg*er, 
malgré  cette  meute  de  chiens  énormes  et  féroces, 
(le  chiens  dressés  pour  la  chasse  à  l'esclave,  —  qui 
hurlent  à  notre  approche. 

Un  chant  nous  appelle  dans  la  case,  à  droite  du 
pavillon.  Semblable  aux  autres,  cette  case  s'en 
(listing-ue  cependant  par  un  air  de  propreté  qui 
flatte  a.^-réablement  les  sens. 
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Les  meubles  y  sont  aussi  rares  et  aussi  peu  coû- 
teux que  dans  les  cabanes  voisines,  mais  leur  ar- 
rangement, leur  netteté,  leur  luisant,  plaisent 
la  vue. 

Nous  sommes  au  dimanche,  jour  du  Seig'neiir, 
jour  d'observance  rig-oureuse  dans  les  Et  ts  de 
l'Union,  les  esclaves  ont  suspendu  les  travaux, 
ils  se  reposent  chez  eux. 

Dans  la  case  en  question,  nous  trouvons  quatre 
personnes  :  un  homme  à  son  hiver,  un  dans  la 
force  de  l'âg-e,  un  g-arçon  de  vingt-cinq  ans,  une 
fille  de  vingt. 

Ils  sont  noirs  comme  Tébène  ;  pas  une  ligne,  paj 
une  nuance  fugitive  ne  dément  leur  origine, 
Vierge  de  tout  mélange  est  aussi  leur  sang.  La 
lubricité  des  blancs  ne  l'a  pas  encore  altéré.  Mai; 
quoique  ayant  des  traits  généraux  qui  annoncent 
une  même  souche,  ils  diffèrent  par  l'expression 
du  visage. 

La  face  du  vieillard,  creuse,  recroquevillée, 
lourde,  annonce  l'hébétement.  Celle  de  l'homme 
mûr,  son  fils,  plus  ouverte,  mais  guindée,  timide, 
parle  de  soumission.  La  figure  des  jeunes  gem 
est  toute  différente  :  à  les  voir,  on  sent  que  l'in- 
telligence circule  avec  la  vie  dans  leurs  artères, 
Ils  lisent  le  livre  divin,  la  Bible,  tandis  que 
leur  père  fume  en  silence,  et  que  le  grand-père 
chantonne  d'un  ton  dolent,  sur  un  air  lamentable: 
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Si  nègre  était  Ijlanc, 
Li  serait  content  ; 
Il  aurait  bon  femme, 
Li  (lirait  madame, 
Si  nègre  était  blanc. 

Au  jour  li  travaille, 
A  nuit  li  pleurer. 
Son  maître  li  fouaille, 
Et  li  murmurer  : 

Si  nègre  était  blanc, 
Li  serait  content  ; 
Il  aurait  bon  femme, 
Li  dirait  madame, 
Si  nègre  était  blanc. 

Mais  li  nègre  esclave. 
Loin  de  son  pays. 
Adieu,  bon  goyave; 
Adieu,   bon  cri-cri. 

Si  nègre  était  blanc, 
Li  serait  content  ; 
Il  aurait  bon  femme. 
Li  dirait  madame, 
Si  nègre  était  blanc. 

Mais  la  délivrance 
Un  jour  li  viendra, 
Li  fera  bombance 
Et  11  chantera  : 
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Bon  noir  vaut  bien  blanc, 
El  li  beii  contont, 
Li  dit  à  son  femme  : 
Eh  1  boiij(nir,  madame, 
Libro  comme  blanc. 

—  Oui,  libres  comme  blancs  !  répéta  Joliii  Cop- 
pelaiid,  ainsi  se  nommait  le  petit-fils  du.  vieil- 
lard ;  —  il  serait  bien  à  souhaiter  1  —  Mais  que 
loin  encore  est  ce  temps  I 

—  Ah  1  mon  frère,  il  nous  faut  espérer  eu  la 
Providence,  dit  la  jeune  fille. 

John  haussa  les  épaules  avec  impatience. 
— La  Providence  !  la  Providence  I  un  mot  creux! 
murmura-t-  il  entre  ses  dents. 

—  Ne  blasphème  pasl  s'écria-t-elle,  en  lui  po- 
sant sa  main  sur  la  bouche. 

—  Je  dis  la  vérité,  Bess,  répondit  John. 

—  Il  dit  la  vérité,  appuya  son  père.  Ma  fille 
verse-moi  un  verre  de  tafia. 

— •  Vous  buvez  trop  et  cela  vous  fait  mal,  dit 
Elisabeth  *.  Vous  savez  que  la  liqueur  vous  trou- 
ble la  tête. 

—  Qu'importe  1  dit  le  nègre  d'un  ton  sourd. 
quand  on  est  malheureux,  il  faut  oublier  ses 
maux,  et  la  boisson  noie  le  chag'rin. 

En  ce  moment,  comme  pour  approuver  les 

1 .  On  sait  que  Bess  n'est  que  rabréviation  de  ce  nom. 
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paroles  de  son  fila,  le  vieux  Coppeland  disait  de 
sa  voix  chevrotante  : 

Pour  chasflor  tristesse, 
Li  pauvre  paria, 
Li  clicrchcr  ivresse 
Dans  bon  tafia. 

—  Ils  ont  raison,  s'écria  John,  pendant  que  sa 
sœur  servait  leur  père,  ils  ont  raison .  Moi  aussi 
je  veux  ne  plus  me  rappeler...  je  veux  boire... 

—  Oh  I  non,  non,  mon  bon  frère  ;  tu  ne  feras 
pas  cela,  dit  Elisabeth  en  lui  prenant  tendrement 
les  mains. 

—  Pourquoi  1  Notre  vie  n'est-elle  pas  intolé- 
rable? 

—  Dieu  nous  arrachera  encore  aux  fers  de  Ten- 
iiemi. 

—  Dieu  ne  s'occupe  pas  des  noirs  I  proféra  le 
jeune  homme  avec  une  amertume  indicible. 

—  Une  fois  pourtant  il  nous  avait  tirés  de  la 
servitude . 

—  Oui,  pour  nous  y  faire  retomber  plus  cruel- 
lement. 

—  Sans  notre  pauvre  mère...  commença  Bess. 

—  Ahl  notre  mère,  interrompit  John,  c'est  elle 
qui  nous  a  tous  perdus  ! 

—  Tous  !  répéta  son  père,  en  frappant  du  poing* 
sur  la  table. 
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John  continua  avec  vivacité  : 

—  Quelle  folie  de  l'avoir  écoutée  I  d'avoir  re- 
passé  du  Canada  aux  États-Unis,  de  Chatam  à 
Détroit,  pour  assister  à  cette  fête  du  4  juillet. 

—  Fête  de  l'Indépendance  !  bredouilla  le  vieil- 
lard. 

—  L'Indépendance  des  blancs  et  l'esclavage 
des  noirs,  repartit  John  avec  colère.  Nous  étions 
sauvés,  libres,  et  nous  nous  sommes  fait  reprendre, 
ce  jour-là,  par  nos  bourreaux.  Ah  I  elle  nous  coûte 
cher  la  fantaisie  de  ma  mère  I 

—  Ne  parle  pas  mal  de  celle  qui  nous  a  donné 
la  vie,  prononça  Elisabeth  avec  un  accent  de  doux 
reproche. 

—  Mieux  eût  valu,  cent  fois,  que  nous  fussions 
à  jamais  restés  dans  le  néant  I  s'exclama  John 
d'un  air  farouche. 

—  A  boire  I  Bess,  à  boire  1  je  veux  boire  I  bal- 
butia le  père  en  tendant  son  verre  à  demi  plein. 

Le  septuagénaire  avait  repris  son  couplet. 

Pour  chasser  tristesse, 
Li  pauvre  paria, 
Li  chercher.... 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  case  s'ouvrit  brus- 
quement et  un  homme  entra. 

—  Bess,  dit-il  en  s'adressant  à  la  jeune  fille,  le 
maître  te  demande. 
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Elle  rougit  et  pâlit  tour  à  tour. 

—  Que  veut-il  encore  aujourd'hui  ?  marmotta 
John. 

^     —  Sans  doute  un  bouquet  de  fleurs  pour  made- 
moiselle, répondit  Bess  en  essayant  de  vaincre  l'é- 
motion dont  elle  avait  été  saisie. 
Puis,  se  tournant  vers  le  nouveau  venu  : 

—  Je  viens  tout  de  suite,  monsieur  Pierre,  dit- 
elle. 
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(suite) 


Quoique,  en  ses  veines,  coulât  un  sang*  pur  de 
tout  alliag-e,  Elisabeth  Coppeland  avait  dans  son 
port  et  jusque  dans  sa  physionomie  un  cachet  de 
beauté  peu  commun  surtout  chez  les  nég*resses. 

Son  buste  était  élevé,  larg'e  des  épaules,  mince 
à  la  taille,  cambré,  svelte  dans  ses  proportions.  Il 
accusait  l'exubérance  de  la  vie.  La  poitrine  était 
élég-amment  ornée  par  la  nature,  mais  sans  cette 
embarrassante  profusion  dont  elle  se  plaît  à  doter 
la  gorge  des  Africaines.  Fermes,  rebondies,  les 
hanches  avaient  ces  lig-nes  voluptueuses,  ces 
frémissements  qui,  au  dire  du  roi-prophète,  doi- 
vent perdre  les  fils  de  Thomme. 
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La  tête  était  noble,  la  fig-ure  sévère,  mélan- 
colique. Elle  disait  des  mondes  de  souffrances  mo- 
rales, cette  figure  !  Ovale'^t  linéaments  corrects, 
d'ailleurs,  yeux  mag-nifiques,  véritables  flam- 
beaux pour  éclairer  la  nuit  profonde  du  visag-e. 
Ses  dents,  des  perles  enchâssées  dans  du  corail. 

Belle,  vraiment^  Elisabeth  Coppeland.  Sa  vue 
titillait  la  concupiscence  chez  le  sensuel.  Elle 
faisait  rêver  le  poète.  Cependant,  aux  mains  et 
aux  pieds  de  la  jeune  fille,  vous  eussiez  trouvé  le 
stigmate  de  la  servitude. 

Ils  étaient  lourds,  épais,  palmés. 

Ce  qu'annonçait  l'extérieur  d'Elisabeth,  son 
esprit  et  son  cœur  ne  le  démentaient  pas.  Haut 
placés  l'un  et  l'autre,  ils  eussent  fait  honneur  à  la 
plus  vertueuse  des  blanches. 

—  Je  vous  suis,  monsieur,  répéta-t-elle  au  nou- 
veau venu,  en  faisant  signe  à  son  frère  de  se 
calmer,  car  maître  Pierre,  qui  exerçait  sur  l'ha- 
bitation les  fonctions  d'inspecteur  ou  de  com- 
mandeur, roulait  déjà  autour  de  lui  des  regards 
menaçants. 

* 

—  Allons,  dépêche  I  fit-il  rudement. 
Elisabeth  sortit  aussitôt  devant  lui. 

Il  allait  refermer  la  porte  de  la  case  ;  mais,  se 
ravisant  tout  à  coup,  il  dit  à  John  Coppe- 
land : 

—  Je  crois  que  tu  montres  les  dents,  chien  ? 

7. 


•\ 


118  LE    GIBET 

--  Pardonnez-lui,  mon  brave  monsieur  Pierre, 
intervint  le  vieillard. 

—  Il  recevra,  tantôt,  cinquante  coups  de  fouet, 
répliqua  sèchement  le  commandeur  en  s'éloignant. 

—  Ah  !  s'écria  Elisabeth  qui  avait  entendu  ;  ah  1 
vous  ne  ferez  pas  cela  I 

Pierre  l'interrompit  par  un  éclat  de  rire  mo- 
queur. 
— -  Tu  verras  !  tu  verras,  la  fille  !  dit-il. 
Puis,  se  rapprochant  d'elle,  il  ajouta  à  mi-voix  : 

—  Je  puis  lui  pardonner. . . 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  ? 

—  Oui... 

—  Vous  l'ii  pardonnerez  ? 

—  A  une  condition. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  avec  empresse- 
ment la  jeune  fille. 

Le  commandeur  enveloppa  la  séduisante  es- 
clave d'un  reg'ard  luxurieux,  qui  lui  fit  baisser 
les  yeux. 

—  Tu  viendras  chez  moi  après  avoir  quitté  le 
major,  dit-il. 

Elisabeth  recula  avec  effroi. 

—  Je  te  donnerai  une  robe  de  soie,  dit  Pierre, 
feig'nant  de  n'avoir  pas  remarqué  ce  mouvement 
de  répulsion. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  reprit  la  né- 
gresse ;  je  n'ai  pas  besoin  de  robe. 
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—  Ce  sera  un  collier  en  perles,  si  tu  veux. 
Elle  secoua  nég-ativement  la  tête. 

—  Et  puis  de  la  liqueur  ;  j'en  ai  d'excellente,  tu 
l'aimes,  la  liqueur,  liein?continua-t-il. 

—  Pas  du  tout,  dit-elle. 

—  Alors,  tu  refuses  ? 

L'inspecteur  prononça  ces  paroles  d'un  ton 
acerbe,  qui  fit  frémir  Elisabeth. 

—  Que  me  voulez- vous  ?  balbutia-t-elle,  sans 
trop  savoir  ce  qu'elle  disait. 

Un  sourire  méchamment  railleur  plissa  les 
lèvres  de  Pierre. 

—  Fais  ta  sainte-n'y-touche,  et  demande-moi 
ce  qu'un  homme  peut  vouloir  à  une  jolie  fille,  dit- 
il  en  lui  posant  familièrement  la  main  sur  l'é- 
paule. 

Au  contact  de  cette  main,  la  jeune  fille  tressail- 
lit, avec  un  geste  de  dég-oùt,  qui  n'échappa  point 
au  commandeur. 

Puis  elle  se  mit  à  courir  vers  le  pavillon  habité 
par  son  maître. 

—  Bon,  bon^  cria  Pierre  en  ricanant  et  lui  mon- 
trant le  poing*,  je  me  payerai  sur  le  dos  du  frère 
des  dédains  de  la  sœur. 

Elisabeth  se  retourna  pour  répondre,  mais  à  ce 
moment  deux  jeunes  misses,  rieuses  et  babil- 
lardes,  sortirent  brusquement  de  la  maison. 

—  Eh  bien,  après  tout,  disait  l'une,  j'aime  mieux 
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ça,  chère  Rebecca  ;  mon  père  a  eu  une  bonne  idée 
de  ne  pas  nous  accompag'ner  au  temple.  Il  y  a  si 
long'tem.ps  que  nous  ne  nous  sommes  vues,  et  j'ai 
tant  de  choses  à  vous  dire... 

—  Bonne  Ernestine  !  répondit  l'autre  en  pres- 
sant tendrement  le  bras  de  sa  compag-ne,  passé 
sous  le  sien. 

—  Tiens,  continua  la  première  en  apercevant  la 
nég'resse,  voici  justement  miss  Bess  Coppeland, 
la  helle  que  vous  désirez  tant  connaître. 

A  ces  mots,  Rebecca  fronça  légèrement  les  sour- 
cils. Son  visage  s'arma  d'une  expression  dure. 
Elle  darda  sur  Elisabeth  un  regard  rapide  et  hai- 
neux :  mais^  refoulant  ses  émotions,  elle  répondit 
avec  une  sorte  d'enjouement  : 

— Ah  I  c'est  là  cette  esclave  qui  s'était  échappée. . . 

—  Oui,  dit  Ernestine,  vous  savez,  que  toute  la 
famille  avait  fui  au  Canada  ;  je  vous  ai  conté 
cette  histoire  dans  une  de  mes  lettres,  quand  nous 
avons  racheté  les  Coppeland  de  leur  premier  pro- 
priétaire. 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement.  Mais  vous 
m'aviez  fait  de  cette  fille  un  portrait  si  attrayant 
que  je  la  supposais  une  merveille,  répondit  Re- 
becca d'un  ton  songeur. 

—  Ne  la  trouvez-vous  donc  pas  magnifique  ? 

—  Pour  une  esclave  I  fit  Rebecca  avec  une  moue 
méprisante. 
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—  Tout  le  monde  ici  en  est  amoureux,  continua 
«raiement  Ernestine. 

—  Amoureux  î  répéta  son  interlocutrice  d'un 
air  distrait. 

—  Mais  oui. 

Et  s'adressant  à  la  négresse  : 

—  Approche,  Bess. 
L'esclave  obéit. 

—  N'a-t-elle  pas  des  yeux  superbes,  des  dents 
splendides  ?  reprit  Ernestine  en  ouvrant  avec  son 
index  les  lèvres  de  l'Africaine. 

Triste,  résignée,  celle-ci  se  laissait  faire  avec 
un  sourire  contraint. 

—  Et  quelle  taille  I  poursuivit  Ernestine,  rayon- 
nante de  cet  orgueil  qui  apparaît  sur  la  figure 
d'un  propriétaire  occupé  à  détailler  les  qualités 
ou  les  mérites  de  son  bien. 

—  En  effet,  dit  Rebecca  en  tournant  le  dos,  cette 
fille  n'a  pas  mauvaise  mine.  Mais  venez,  chère. 
L'heure  du  sermon  approche. 

Elles  s'éloignèrent  ;  et  Elisabeth  entra  dans  la 
maison. 

Une  domestique  blanche  l'introduisit  dans  un 
salon,  en  lui  disant  d'attendre. 

Peu  après,  le  major  Flogger  parut. 

—  Ah  !  c'est  toi,  fit-il  en  souriant.  Viens  dans 
mon  cabinet. 

Elisabeth  était  agitée  d' une  appréhension  cruelle. 
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Tremblante,  elle  suivit  son  maître  dans  une 
pièce  contig'uë  au  salon. 

Cette  pièce  était  meublée  avec  luxe.  Des  nattes 
de  la  Chine  tapissaient  les  murailles  et  le  parquet. 
Çà  et  là  des  armes  précieuses  pendaient  en  fais- 
ceaux. On  remarquait  aussi  une  collection  consi- 
dérable de  fouets  de  toute  grosseur,  de  toute  di- 
mension. 

Le  major  se  jeta  dans  un  fauteuil  à  bascule  (ro- 
ckmg  chair) ^  et,  lançant  par  une  fenêtre  entr'ou- 
verte  le  cigare  qu'il  avait  aux  lèvres  : 

—  Assieds-toi  là,  petite,  dit-il  à  Elisabeth. 

En  même  temps,  il  lui  faisait  signe  de  se  pla- 
cer sur  ses  genoux. 
La  négresse  ne  comprit  point. 

—  Où  ?  demanda-t-elle,  avec  un  regard  étonné. 

—  Mais  là,  parbleu  I  repartit-il,  en  frappant 
sur  le  bras  de  son  fauteuil. 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux  et  fit  un  pas  en 
arrière. 

—  Ne  m'entends-tu  point  !  cria  le  major. 

—  Mais,  monsieur...  bégaya-t-elle. 

—  Je  te  dis  de  t'asseoir  sur  mes  genoux. 
~~-  je. . . 

—  Sais-tu  que  tu  es  fort  appétissante,  dit-il,  en 
allongeant  la  main  pour  la  saisir. 

Effarouchée,  brûlante  de  honte,  elle  fit  encore 
un  pas  en  arrière. 
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—  Ah  ça  !  aurais-tu  peur  de  moi  ?  dit  le  major 
Flog'g'er,  souriant  complaisammeut. 

—  Non,  monsieur,  mais... 

—  Mais,  viens  près  de  moi  ;  je  veux  faire  ton 
bonheur,  Elisabeth. 

Loin  de  l'écouter,  elle  se  retirait  de  plus  en  plus. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  cria-t-il  en  se  levant. 

—  Oh  !  monsieur,  pardonnez-moi,  j'ai  peur... 

—  Peur  !  voyez-vous  cette  effrontée  I    "^ 

—  Monsieur,  vous  savez  bien  que  je  ne  m'ap- 
partiens pas  ! 

—  Si  je  le  sais  !  Eh  !  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 
Tu  es  mon  esclave.  J'ai  le  droit  de  faire  de  toi  ce 
que  bon  me  semble.  Allons,  pas  tant  de  façons,  ou 
je  me  fâche. 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  larmoyant, 
je  suis  fiancée  devant  Dieu... 

—  Fiancée  du  diable  !  ricana-t-il. 
Elisabeth  fondit  en  larmes. 

Le  major  Flogger  s'avança  vers  elle,  la  prit  ru- 
dement par  le  bras  et  dit  : 

—  J'espère  qu'on  va  cesser  de  pleurnicher  ainsi. 
Tu  me  plais,  petite  ;  j'ai  décidé  que  tu  me  servi- 
rais désormais  de  femme  de  chambre.  Voyons, 
commence  ton  service.  Donne-moi  un  baiser. 

—  Non,  non,  laissez -moi. 

—  Oh  !  la  coquette.  Elle  veut  se  faire  désirer, 
dit-il  en  l'attirant  à  lui. 
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—  Finissez,  monsieur^  j'appelle  ! 

—  Ali  I  charmant,  en  vérité  I  Eh  bien,  appelle, 
ma  belle  enfant. 

—  Si  vous  me  touchez  encore  I  s'écria  Elisabeth 
en  se  débattant. 

—  Eh  que  feras-tu,  démon  ? 
Elle  tomba  à  ses  g-enoux. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  pour  l'amour  de 
mademoiselle  votre  fille,  supplia-t-elle,  oh  I  oui, 
pour  l'amour  de  mademoiselle  Ernestme,  épar- 
gnez-moi I 

—  Très  drôle  !  elle  est  très  drôle,  disait  le  major, 
en  essayant  de  dég-rafer  la  robe  d'Elisabeth. 

Mais  elle  se  releva  si  subitement  et  avec  tant  de 
violence,  qu'une  partie  du  vêtement  resta  aux 
doig-ts  de  son  persécuteur. 

La  colère  et  le  désappointement  se  peignirent 
sur  le  visage  de  celui-ci. 

—  Ah  !  dit-il  en  serrant  les  poings  et  en  chan- 
geant de  ton  ;  ah  !  c'est  donc  vrai  ;  tu  ne  veux  pas 
satisfaire  mon  caprice  ;  tu  oublies  que  tu  n'es  rien, 
que  je  suis  tout  ;  que  d'un  mot,  je  puis  te  faire 
mettre  nue  comme  un  ver  et  chasser  par  mes 
chiens... 

—  Pitié  !  pitié  I  oh  I  pitié,  pour  votre  pauvre 
négresse  I  murmurait  Elisabeth  affolée. 

, ,  —  Obéis,  ou  sinon  I  proféra-t-il  avec  un  geste 
épouvantable. 
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—  Mais,  dit-elle,  palpitante,  j'ai  juré  à  Dieu  de 
n'être  qu'à  mon  fiancé. 

—  Si  tu  prononces  encore  ce  mot,  je  t'écrase  ! 
hurla-t-il,  en  frappant  violemment  du  pied. 

Et  après  une  pause. 

—  Déshabille-toi. 

—  Me  déshabiller  I 

Une  terreur  inexprimable  mêlée  de  confusion 
éclatait  dans  tous  les  traits  de  l'infortunée. 

—  Oui,  je  t'ordonne  de  te  déshabiller,  dit-il,  en 
scandant  pour  ainsi  dire  les  syllabes  de  cette 
phrase. 

—  Non,  répliqua  résolument  la  nég'resse. 

Sa  fermeté  surprit  le  major  Flog-g-er,  jamais  il 
ne  s'était  heurté  à  pareille  résistance. 

—  Je  te  donne  une  minute  pour  te  déterminer, 
reprit-il  au  bout  d'un  instant. 

Réfugiée  dans  un  ang-le  du  cabinet,  Bess  parut 
n'avoir  pas  entendu. 

Sa  montre  à  la  main,  le  major  comptait  les  se- 
condes. 

—  C'est  donc  décidé  ;  tu  veux  que  j'emploie  la 
force,  dit-il  quand  le  temps  fut  écoulé. 

Elisabeth  croisa  ses  mains,  leva  la  tête  au  ciel 
et  se  mit  h  prier. 

Son  maître  ag'ita  si  vivement  le  cordon  d'une 
sonnette,  que  le  g"land  lui  resta  dans  la  main. 

Un  noir  parut. 
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—  Qu'on  fasse  venir  le  commandeur,  cria  le 
major. 

Pierre  arriva  prompteraent. 
~  Désliabillez  cette  femme  !  lui  dit  Flog-g-er. 
A  cette  injonction,  les  yeux  de  l'inspecteur  s'al- 
lumèrent. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  répondit-il,  en 
marchant  sur  la  malheureuse  Elisabeth. 


XI 


PAUVRES  NÈGRES 


Elle  priait  toujours. 

Mais,  sans  padeur  pour  sa  personne,  sans  res- 
pect pour  l'oraison  qu'elle  adressait,  en  ce  moment, 
à  l'Éternel,  Pierre  se  précipita  sur  la  malheureuse 
négresse  comme  un  tigre  sur  sa  proie,  et,  d'un 
tour  de  main,  mit  en  pièces  le  corsag-e  de  sa  robe. 

Aux  lèvres  du  major  Plonger  errait  un  sourire 
cynique.  De  chaudes  flammes  coloraient  son  vi- 
sage. Ses  prunelles  ardentes  étincelaient. 

Une  ivresse  non  moins  chaude  brûlait  Pierre, 
son  inspecteur . 

A  la  vue  des  charmes  que  sa  brutalité  avait  mis 
à  nu,  ils  frissonnèrent  de  volupté  l'un  et  l'autre. 

Oubliant  la  présence  de  son  maître,  Pierre  re- 
cula pour  mieux  contempler  ces  charmes. 
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Le  major  était  clairvoyant.  Il  saisit  aussitôt  le 
sens  du  mouvement  de  son  commandeur. 

—  Ah  cal  maître  drôle,  dit-il,  est-ce  que  vous 
auriez,  par  hasard,  envie  de  cette  fille  I 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  me  le  permettrais  pas. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  là  ? 

—  Mais,  monsieur,  je  réfléchis  et  me  dis  que  si, 
au  lieu  de  donner  à  nos  esclaves  femelles  des 
robes  montant  jusqu'au  cou,  nous  leur  donnions 
un  simple  jupon,  comme  la  lalaquarte  des  In- 
diennes, nous  ferions  une  économie... 

—  L'impudent  I  marmotta  le  major  entre  ses 
dents , 

Et,  à  voix  haute  : 

—  Laissez  là  vos  économies... 

—  Pourtant...  objecta  Pierre. 

—  Assez,  interrompit  le  planteur.  Achevez  d'exé- 
cuter mes  ordres. 

Le  commandeur  se  rapprocha  d'Elisabeth,  qui, 
toute  à  sa  prière,  n'avait  pas  fait  un  g-este  d'op- 
position, pas  murmuré  une  parole. 

Belle,  froide,  impassible,  pour  ainsi  dire,  elle 
ressemblait  à  une  statue  de  bronze  antique. 

—  Allons,  l'ing-énue,  lui  dit  grossièrement  le 
valet  de  son  bourreau,  il  faut  nous  offrir  une  ex- 
hibition gratuite  de  tes  attraits  cachés. 

Ce  disant,  ses  doig-ts  s'accrochèrent,  — ■  vraies 
griffes,  —  à  la  ceinture  de  la  jeune  fille. 
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Mais  alors  Bess  tressaillit  comme  si  elle  eût 
reçu  une  secousse  électrique. 

Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  après  avoir 
détaché  dans  la  poitrine  du  commandeur  un  coup 
de  poing"  qui  le  renversa  presque,  elle  se  jeta  sur 
une  des  panoplies,  saisit  un  poignard. 

—  Arrêtez-la,  arrêtez-la,  Pierre,  cria  le  major, 
en  cherchant  du  regard  une  porte  pour  se  sau- 
ver. 

Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  fuir,  nulle  raison 
de  craindre  pour  ses  jours,  le  lâche  libertin. 

Elisabeth  Coppeland  serait  morte  cent  fois  plu- 
tôt que  de  lever,  —  même  à  son  corps  défendant,  — 
une  arme  meurtrière  sur  son  prochain. 

—  Si  vous  me  touchez,  je  me  tue  I  se  contenta-t- 
elle  de  dire. 

Cette  menace,  faite  d'un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  doute,  changer^  instantanément  les  dispo- 
sitions du  major  Flog'g'er.  En  dig-ne  propriétaire, 
soigneux,  rangé  dans  ses  affaires,  il  tenait  à  son 
bien.  Pour  lui,  un  nègre  valait,  —  quand  il  était 
jeune  et  vigoureux,  —  un  bon  cheval  anglais. 
Aussi,  ses  esclaves  malades  recevaient-ils  des 
soins  tout  particuliers.  Inutile  de  dire  qu'il  dé- 
plorait amèrement  leur  perte  et  qu'il  s'ingéniait, 
partons  les  moyens  possibles,  à  écarter  ce  qui 
la  pouvait  provoquer. 

Par  tempérament  il  aimait  les  femmes  ;  par  un 
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intérêt  bien  entendu  il  préférait  ses  négresses  à 
toutes  les  autres. 

—  J'y  trouve  même  plaisir,  disait-il,  et  parfois, 
avant  l'année  révolue,  un  joli  bénéfice.  Ainsi  je 
fais  servir  mes  passions  à  l'augmentation  de  ma 
fortune.  Si  tous  les  hommes  agissaient  de  même, 
il  n'y  aurait,  assurément,  pas  autant  de  malheu- 
reux sur  la  terre. 

Le  brave  major  Flogger  prenait  pour  de  la  sa- 
gesse ce  raisonnement  monstrueux,  et,  de  fait,  il 
avait  la  sanction  de  tous  les  possesseurs  d'esclaves 
ses  voisins,  sans  en  excepter  les  pieux  ecclésias- 
tiques qui  fréquentaient  sa  maison. 

Ajoutons,  pour  l'acquit  de  notre  conscience, 
que,  dans  les  États  du  Sud,  bien  peu  de  gens 
eussent  osé  désapprouver  ouvertement  cet  excel- 
lent M.  Flogger. 

Il  se  montrait  donc  rempli  de  sollicitude  pour 
la  prospérité  et  la  multiplication  de  ses  esclaves. 

Aussi,  rien  d'étonnant  que  les  paroles  de  Bess 
l'eussent  bouleversé. 

Outre  sa  beauté  rare,  Bess  était  fort  intelligente. 

Elle  savait  lire,  écrire, — grande  capacité, — fai- 
sait parfaitement  la  cuisine,  cousait  à  merveille, 
blanchissait,  repassait  et  brodait  au  besoin. 

—  Bess,  c'est  une  fille  qui  n'a  pas  son  égale 
dans  l'Union,  disait,  avec  satisfaction,  le  major 
Flogger. 
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Avait-on  l'air  d'en  douter  ?  il  vous  répondait 
péremptoirement  : 

—  She  is  woftli  3^000  dollars. 

—  Trois  mille  dollars  une  esclave  I  Mais  les 
plus  jolies,  les  meilleures,  ne  sont  cotées  que  mille 
à  douze  cents  sur  les  marchés  de  la  Nouvelle- 
Orléans  ou  de  Charlestown. 

—  Possible,  possible,  répliquait  le  major  ;  mais 
Bess  en  vaut  trois  mille,  et  je  ne  la  donnerais  ni 
pour  quatre  ni  pour  cinq,  quoique  je  ne  l'aie  payée 
que  six  cents  avec  toute  sa  famille,  composée  d'un 
vieux,  un  mùr  (encore  très  bien),  et  d'un  jeune, 
vig-oureux,  trop  instruit  par  malheur,  le  vrai 
portrait  de  la  sœur. 

Pas  d'objection  nouvelle,  ou  le  major  entrait  en 
fureur. 

Il  aimait  les  Coppeland,  que  voulez-vous  ?  Il 
les  aimait  de  cet  amour  qu'a  le  spéculateur  pour 
les  choses  que,  grâce  à  son  habileté,  il  a  achetées 
à  vil  prix  et  qui  témoignent,  par  conséquent,  de 
:'on  aptitude  au  commerce. 

Mais  il  aimait  encore  Bess  à  cause  de  la  résis- 
tance qu'elle  avait  opposée  à  son  libertinage,  et 
(le  l'honnêteté,  —  si  peu  commune  chez  les 
nègres,  —  qui  faisait  le  fond  du  caractère  de  la 
jeune  fille. 

—  Ça  ferait  une  supérieure  femme  de  charge  à 
deux  fins,  se  disait-il  intérieurement. 
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Il  se  complaisait  môme  à  ajouter  : 

—  Ma  maison  y  g-a^nerait  cent  pour  cent,  car 
ma  fille  Ernestine  est  une  péronnelle  qui  n'en- 
tend absolument  rien  aux  affaires  du  ména<3^e. 

Confessons-le,  il  était  bon  père  autant  que  bou 
maître,  M.  le  major  Flog-i^er. 

—  Arrêtez-la  !  arrétez-la,  Pierre  1  cria-t-il  à 
son  commandeur. 

—  Mais,  monsieur  1  fit  celui-ci  qui,  n'ayant  paj 
les  mômes  raisons  que  le  planteur  pour  redoute: 
l'égarement  d'Elisabeth,  hésitait  à  se  rapprocher 
d'elle. 

—  Arrêtez-la  1  vous  dis-je. 

—  Elle  me  tuerait  ! 

—  S'il  lui  arrive  un  accident,  prenez-garde  à 
vous  I  poursuivit  le  major,  exaspéré. 

Pierre,  timidement,  se  disposait  à  obéir.  Il  cher- 
chait un  moment  favorable  pour  fondre  sur  Elisa- 
beth et  lui  arracher  son  poignard,  quand  la  porte 
du  cabinet,  qui  communiquait  avec  le  salon, 
s'ouvrit,  et  miss  Flogger,  suivie  de  sa  cousine, 
entra  en  bondissant  dans  la  pièce. 

A  l'aspect  de  la  scène  dont  cette  chambre  était 
le  théâtre,  la  jeune  fille  s'arrêta  stupéfaite. 

Rebecca  Sherrington  fit  de  même  sur  le  seuil 
du  cabinet.  Puis,  sentant  que  sa  présence  à  cet 
instant  ne  pouvait  qu'être  indiscrète,  elle  repassa 
dans  le  salon. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc,  papa?  demanda  Ernestine 
en  promenant  autour  d'elle  des  reg'ards  surpris. 

—  Ali  I  miss,  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  envoie  ! 
ti'écria  Elisabeth. 

Elle  laissa  tomber  l'arme  qu'elle  avait  à  la  main 
et  courut  se  prosterner  devant  la  jeune  fille,  comme 
aux  pieds  d'un  ange  protecteur. 

Mademoiselle  Flogg-er  allait  d'étonnement  en 
étonnement. 

Le  père,  assez  embarrassé,  cherchait  une  ré- 
ponse à  la  question  qu'elle  lui  avait  faite  ;  le  com- 
mandeur crut  être  agréable  à  son  maître  en  inter- 
venant : 

—  Veux-tu  t'en  aller  d'ici,  vilaine  noiraude  I 
dit-il  à  Bess,  en  la  poussant  du  bout  de  sa 
botte. 

—  Sauvez-moi,  miss  I  sauvez-moi  !  répétait  la 
négresse  éplorée. 

—  Mais  qu'a-t-elle  ?  interrogèrent  les  yeux 
d'Erne^tine  dirigés  sur  ceux  de  son  père. 

—  Elle  a  'désobéi  et  je  l'ai  condamnée  au  fouet, 
dit  sèchement  celui-ci  pour  éviter  toute  nouvelle 
question. 

—  Vous  avez  bien  fait,  répliqua  froidement  sa 
fille. 

—  Ohl  miss,  si  vous  saviez...  reprit  Elisabeth. 
Pierre  l'interrompit. 

--  Veux-tu  te  taire,   gueuse!  si  tu  souffles 
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encore  un  mot,  je  lâche  à  tes  jupes  tous  les  chiens 
de  l'habitation. 

—  Allons,  lève-toi  et  va  demander  pardon  à  mon 
père,  Bess,  dit  Ernestine  en  touchant  du  bout  de 
son  ombrelle  l'épaule  nue  de  l'esclave. 

—  Oui,  dit  le  major  d'un  ton  g'og'uenard,  si  elle 
me  demande  pardon  et  me  promet  d'être  docile 
à  l'avenir,  je  lui  serai  clément,  en  faveur  de  vous, 
Ernestine. 

Elisabeth,  toujours  à  g-enoux,  baissa  doulou- 
reusement la  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Est-ce  que  tu  n'entends  pas,  fille  du  diable! 
fit  le  commandeur  en  lui  allongeant,  dans  les 
reins,  un  coup  de  pied  qui  lui  arracha  une  plainte, 

Rebecca  voyait  tout  du  salon  oii  elle  s'était  as- 
sise. 

A  chaque  outrage  fait  à  l'Africaine,  un  éclair 
de  joie  cruelle  sillonnait  son  visag'e. 

—  Ça  n'a  pas  d'oreilles,  ces  brutes-là  !  murmu- 
ra-t-elle  assez  haut  pour  qu'Ernestine  l'entendît 

—  Ah  1  ma  cousine  a  bien  raison,  dit  celle-ci. 
Laissez  Bess,  papa.  Pierre  se  charg'era  de  la  pu- 
nir, et  venez  entendre  une  romance  nouvelle  que 
Rebecca  chante  divinement. 

—  Avec  le  plus  vif  plaisir,  mon  enfant,  dit  le 
major. 

—  Alors,  donnez-moi  votre  bras  I 

—  Oh  !  miss  I  supplia  encore  Elisabeth... 
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Ernestine  dédaig-neusement  lui  tourna  le  dos  et 
marcha  vers  son  père. 

—  Dans  une  minute,  ma  fille,  dit  le  major  ; 
dans  une  minute.  Laisse-nous  un  moment  seuls. 
J'ai  quelques  ordres  à  donner  à  Pierre. 

—  Bess  n'est  pas  méchante,  qu'il  ne  la  batte 
pas  par  trop  1  dit  Ernestine. 

—  Oh  1  soyez  tranquille,  repartit  son  père  ;  il 
ne  lui  fera  pas  grand  mal.  Une  vingtaine  de  coups 
de  fouet... 

—  Je  m'en  rapporte  à  votre  indulgence,  reprit- 
elle  en  rentrant  dans  le  salon,  dont  elle  ferma  la 
porte  sur  elle. 

Cinglez-la  vivement,  mais  sans  l'éreinter, 
souffla  le  major  à  l'oreille  de  son  régisseur  quand 
Ernestine  les  eut  quittés. 

—  Comptez  sur  ma  dextérité,  monsieur. 

—  Oui,  j'y  compte  ;  mais  j'ai  une  idée,  conti- 
nua Flogger  sur  le  même  ton  ;  si  après  les  pre- 
miers coups  elle  s'amendait,  si  elle  consentait... 
vous  m'entendez. 

—  Très  bien,  monsieur,  très  bien,  répondit 
Pierre  avec  un  sourire  significatif. 

—  D'abord  vous  la  déposerez  dans  la  cbambre 
noire,  dit-il  à  voix  haute. 

Le  commandeur  s'inclina  affirmativement. 

—  Elle  y  restera  au  pain  et  à  l'eau. 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Et  chaque  matin  et  chaque  soir  on  lui  admi- 
nistrera ving-t  coups  de  fouet. 

Après  ces  mots,  le  major  entra  au  salon  où  sa 
fille  l'attendait  avec  Rebecca  Sherring^ton,  qui 
commençait  à  chanter  le  doux  hymne  à  la  pa- 
trie : 

Home  !  sweet  home  ! 

—  Eh  bien,  la  belle,  dit  maître  Pierre  à  Elisa- 
beth, tu  as  entendu,  cette  fois.  Mais  si  tu  voulais 
être  aimable,  on  pourrait  s'arrang'er. 

Sans  daig'ner  lui  répondre,  elle  se  leva  et  se 
dirig'ea  vers  une  porte  ouvrant  sur  la  cour. 

—  A  ton  aise,  petite  sotte  !  reprit  le  comman- 
deur, mais,  g'are  à  nos  tendres  épaules  !  tu  con- 
nais mon  fouet  à  balles  de  plomb  ;  il  est  un  peu 
dur,  celui-là,  hein  ?  Eh  bien,  je  m'en  vas  d'abord 
le  rafraîchir  sur  le  dos  de  ton  frère... 

—  Oh  !  monsieur  Pierre,  monsieur  Pierre  !  s'é- 
cria Bess  avec  un  accent  déchirant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  monsieur  Pierre  qui  tienne. 

—  Mais,  dit-elle,  folle  de  désespoir,  qu'exigez- 
vous?... 

—  Je  te  le  dirai  dans  la  chambre  noire. 
Elisabeth  frissonna. 

Le  commandeur  la  fit  alors  entrer  dans  un  cor- 
ridor obscur  qui,  par  une  pente  inclinée,  con- 
duisait à  une  cave. 
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Arrivé  h  l'extrémité  de  ce  corridor,  il  ouvrit  une 
lourde  porte,  en  disant  : 

—  Voici  I 

Une  nuit  impénétrable  voilait  tous  les  objets. 

Pierre  enlaça  subitement  dans  ses  bras  la  jeune 
fille  et  essaya  de  lui  faire  violence. 

Mais  elle  se  défendit  si  bien  avec  ses  ong-les,  avec 
ses  dents,  que  le  misérable  fut  obligé  de  renoncer 
à  son  infâme  projet. 

—  Ah  I  je  me  vengerai  I  je  me  vengerai  !  disait- 
il  en  verrouillant  la  porte  du  sombre  cachot  oii 
il  avait  emprisonné  Elisabeth. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé  depuis 
sou  départ,  lorsque  la  pauvre  fille,  qui  était  tom- 
bée à  demi  évanouie  sur  le  sol  humide  et  visqueux, 
entendit  des  cris  perçants. 


XII 


LES    LIBERATEURS 


Je  me  g^arderai  bien  de  dire  que  Pierre,  l'ins- 
pecteur de  l'habitation  du  major  Flog'ger,  était 
amoureux  d'Elisabeth  Coppeland.  Ce  serait  stigma- 
tiser ce  mot  divin,  mioîcr,  sentiment  trop  noble, 
trop  élevé,  pour  monter  du  bourreau  à  la  victime. 

Mais,  par  ce  qui  précède,  on  a  vu  que,  comme 
son  maître,  Pierre  n'avait  sa  résister  aux  charmes 
fascinateurs  de  cette  jeune  fille.  S'étant  brave- 
ment mis  en  tête  de  lui  imposer  ses  honteux 
désirs,  il  avait  résolu  de  g-ag'uer  par  la  terreur  ce 
que  Bess  refusait  à  sa  hieiiveillance. 

—  Je  ne  suis  tout  de  même  pas  fâché  de  ce  qui 
s'est  passé,  se  disait-il,  en  se  frottant  les  mains, 
après  l'avoir  quittée  ;  le  major  croyait  bien  l'enle- 
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ver  le  premier.  Mais  bernique  I  là  où  Pierre 
échoue,  les  autres  perdent  leurs  droits.  Si  jamais 
([uelqu'un  peut  se  flatter  d'avoir  obtenu  une 
préféreuce,  ce  sera  moi.  Je  connais  le  secret  pour 
attendrir  les  cœurs  trop  durs. 

Il  accentua  ces  derniers  mots  d'un  sourire  suf- 
tisant. 

Puis  il  reprit,  en  se  dirig'eant  vers  la  case  des 
Coppeland  : 

—  Oui,  oui,  je  la  connais  cette  panacée.  Elle 
est  infaillible.  Il  ne  s'agit  que  de  l'appliquer  con- 
venablement. Hé  I  hé  I  Pierre  n'est  pas  tout  à  fait 
aussi  niais  qu'il  en  a  l'air.  Mettons-nous  à  l'ou- 
vrage. 

Il  appela  deux  nègres  qui  traversaient  la  cour. 

—  Tom,  Sam,  venez-ici,  vilaines  têtes  crépues. 
Ceux-ci  s'approchèrent  d'un  air  timide. 

—  Suivez-moi,  leur  dit  le  commandeur,  en  ou- 
vrant la  porte  de  la  case  occupée  par  la  famille 
Coppeland. 

Ils  obéirent  sans  se  permettre  une  seule  obser- 
vation. 

La  case  des  Coppeland  présentait  alors  un  spec- 
tacle frappant  qui  exprimait  éloquemment  la  mi- 
sère morale  de  l'esclave  à  ses  trois  plus  haut  pério- 
des :  le  grand-père  dormait  ivre,  la  tête  sur  la 
table  ;  c'était  l'image  du  désespoir  impuissant  ; 
le  fils  lisait  la  Bible  d'un  air  distrait  :  celui-là 
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n'avait  pas  encore  désespéré  ;  mais,  —  ver  rou- 
teur, —  le  Doute  avait  pris  possession  de  sou  cœur; 
le  petit-fils,  John,  le  jeune  homme  au  printemps 
de  la  vie,  arpentait  la  chambre  d'un  pas  fiévreux, 
en  marmottant  des  blasphèmes.  Cependant,  tel 
qu'un  éclair  en  un  ciel  charg-é  par  la  tempête, 
une  pensée  d'avenir,une  pensée  de  liberté,  flam- 
boyait parfois  dans  ses  yeux,  illuminait  parfois 
son  sombre  visag-e. 

Alors,  il  allait  à  une  fenêtre,  plong'eait  ses 
regards  vers  l'ouest,  où  le  soleil  achevait  d'étein- 
dre son  disque  de  feu,  et  il  murmurait,  l'ardent 
jeune  homme  : 

—  Prenons  courage  I  ils  viendront...  bientôt... 
aujourd'hui,  peut-être!...  Leur  promesse  n'a  pu 
être  faite  à  la  lé<^ère  ;  j'y  ai  foi  !  Oui,  ils  nous  déli- 
vreront, répétait-il  pour  la  dixième  fois,  quand  le 
commandeur  entra,  suivi  de  ses  deux  nèg-res  : 

—  Attachez-moi  solidement  ces  brig'ands-là, 
leur  dit-il,  en  désig'nant  du  doig't  les  trois  Coppe- 
land. 

Réveillé  par  le  bruit,  le  grand-père  souleva  à 
grand'peine  sa  tête  branlante,  en  fredonnant  d'une 
voix  éraillée  : 


Si  nègro  était  blanc, 
Li  "serait  content.... 
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Son  fils  l'interrompit  et  lut  d'une  voix  mena- 
çante ces  mots  du  prophète  Jérémie  : 

((  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  des  armées  :  Les  enfants 
(l'Israt'l  et  les  enfants  de  Juda  souffrent  l'oppression  :  touB 
ceux  qui  les  ont  pris  les  retiennent  et  ne  veulent  point  les 
laisser  aller. 

»)  Leur  Rédempteur  est  fort  ;  son  nom  est  :  le  Seigneur 
des  armées  ;  il  défendra  leur  cause  au  jour  du  jugement, 
afin  qu'il  épouvante  la  terre  et  qu'il  trouble  les  habitants  de 
Babylone.» 

Pendant  qu'il  lisait,  John  était  g-arrotté. 

Un  instant,  le  jeune  homme  songea  à  faire  résis- 
tance ;  mais  à  quoi  bon  ?  Quelque  volonté,  quel- 
que courag'e,  quelque  vig-ueur  qu'il  eût  opposés,  il 
aurait  été  vaincu,  brutalisé,  assassiné  peut-être. 
Mieux  valait  subir  patiemment  encore  sa  mau- 
vaise destinée  et  attendre,  eu  silence,  que  l'heure 
de  l'émancipation  sonnât. 

Néanmoins,  lorsqu'on  lui  eut  lié  les  mains  der- 
rière le  dos,  comme  l'inspecteur  Pierre  frappait  à 
coups  de  pieds  son  père,  parce  que  celui-ci  pour- 
suivait la  lecture  de  la  Bible,  John  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  au  premier  : 

—  Lâche  I 

Cette  injure  fit  sourire  maître  Pierre. 

—  Lâche  !  répéta  John,  vous  n'oseriez  pas... 
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ce   que  notre  seig'neur   Jésus-Christ  a  souffert 
pour  le  rachat  de  nos  péchés  I 

Soit  que  l'habitude  de  ces  sortes  de  scènes  l'y 
eût  rendu  insensible  ;  soit  que  l'ivresse  lui  brouil- 
lât complètement  le  cerveau,  le  vieux  Coppeland 
continuait  sa  chanson  : 

Mais   la  délivrance 
Un  jour  viendra  ; 
Li  fera  bombance. 
Et  li  chantera  : 


—  Silence,  carcasse  à  cercueil  1  cria  Pierre,  en 
le  poussant  si  rudement  avec  la  main  que  le  sep- 
tuag-énaire  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

Par  malheur,  en  faisant  cette  chute,  sa  tête 
porta  contre  le  pied  de  la  table,  et  il  s'ouvrit  le 
front. 

Le  sang"  coula  à  flots  de  sa  blessure. 

Aussitôt  l'indig'nation  de  John  éclata  en  un  ac- 
cès de  rage  inexprimable. 

Ne  pouvant  faire  usag-e  de  ses  mains,  il  se  pré- 
cipita, tête  baissée,  sur  le  commandeur,  et  l'attei- 
gnit en  pleine  poitrine. 

La  violence  du  coup  fut  terrible  :  Pierre  pâlit, 
chancela,  s'affaissa  sur  lui-même. 

Le  croyant  mort,  les  nègres  qui  l'avaient  ac- 
compagné se  mirent  h  pousser  des  cris  de  joie. 
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Mais,  presque  aussitôt  il  se  releva  et  leur  or- 
donna (l'enchaîner  aussi  les  deux  autres  Coppe- 
land,  en  ajoutant  : 

—  Ah  !  vous  me  payerez  tout  cela,  racaille,  et 
toi,  John,  ton  compte  est  bon.  Sois  tranquille,  Je 
vais  faire  expérimenter,  sur  ton  échine,  un  nerf 
de  bœuf  plombé  ;  tu  m'en  diras  des  nouvelles.  En 
route,  scélérats  I 

Les  captifs  furent  entraînés  dans  la  cour. 

Sur  l'injonction  du  commandeur,  tous  les 
nèg-res  de  l'habitation  sortirent  de  leurs  cases  et 
se  placèrent  sur  plusieurs  rang-s,  les  petits  en 
avant,  les  g-rands  derrière,  autour  de  trois  po- 
teaux auxquels  on  avait  fixé  le  malheureux  Cop- 
peland. 

La  nuit  était  arrivée. 

Maître  Pierre  fit  allumer  des  torches  pour  éclai- 
rer le  drame  dont  il  était  l'ordonnateur. 

Le  major  Flog-g-er,  sa  fille,  la  douce  Ernestine, 
et  miss  Rebecca  Sherring-ton,  qui  venaient  de 
prendre  le  thé,  y  assistaient,  en  devisant  gaie- 
ment, sur  un  petit  balcon  élevé  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée  du  pavillon. 

Les  autres  spectateurs  esclaves,  hommes, 
femmes,  enfants,  au  nombre  de  plus  do  deux  cents, 
étaient,  pour  la  plupart,  apathiques,  indifférents. 
Toutefois,  dans  la  foule,  on  eût  pu  rem.arquer 
quelques  visages  irrités  ou  anxieux,  des  yeux 
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qui  se  dirig^eaieat  avec  colère  vers  le  balcon,  des 
têtes  qui  se  penchaient  du  côté  ou  le  soleil  s'était 
couché  et  semblaient  écouter  attentivement. 

Les  impressions  qui  animaient  les  victimes  se 
lisair  '.-  dans  leur  maintien  :  si  John  avait  les 
traits  contractés,  la  prunelle  provocante,  son  père 
était  calme,  soumis,  comme  un  martyr  chrétien  ; 
son  aïeul  donnait  des  sig'nes  d'idiotisme. 

Le  crâne  chauve,  sang'lant  de  ce  dernier  oscil- 
lait à  droite,  à  gauche,  son  pied  marquait  machi- 
nalement la  mesure,  et  sur  ses  lèvres  errait  le 
refrain  ; 

Si  nègre  était  blanc. 
Li  serait  content. 

Satisfait,  sans  doute,  de  sa  mise  en  scène,  le 
commandeur  parcourut,  d'un  œil  triomphant,  les 
lig'nes  des  esclaves,  et,  avisant  trois  nèg-res  ro- 
bustes, d'une  taille  colossale,  il  les  appela. 

Cette  invitation  ne  parut  point  leur  être 
agréable,  car  ils  quittèrent  les  rangs  avec  répu- 
gnance. 

Pierre  leur  remit  à  chacun  un  fouet  énorme 
qu'il  s'était  fait  apporter. 

Ces  fouets  étaient  formés  d'un  manche  en  bois, 
long  de  deux  pieds,  et  d'une  corde,  en  nerf  d'ani- 
mal, grosse  comme  le  pouee,  garnie,  de  distance 
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en  distance,  de  balles  de  plomb,  en  guise  de 
nœuds. 

—  Commencez  par  le  vieux,  dit  Pierre,  qui  s'ar- 
ma lui-même  d'un  fouet,  hérissé  de  fines  pointes 
d'acier,  et  souvenez-vous,  ajouta-t-il  en  montrant 
cet  instrument  à  ceux  qu'il  condamnait  à  l'office 
de  bourreaux,  souvenez-vous  que  si  vous  ne  vous 
acquittez  pas  convenablement  de  votre  devoir,  je 
saurai  vous  aiguillonner,  moi. 

Pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  le 
commandeur  fit  claquer  son  fouet. 

Les  trois  nègres  échangèrent  un  regard  morne 
où  se  peignait  l'horreur  du  rôle  auquel  les  con- 
traignait la  tyrannie  de  leurs  maîtres. 

—  A  l'œuvre  !  qu'on  cingle  vivement,  mais 
surtout  qu'on  se  garde  bien  de  briser  les  côtes  ! 
cria  Pierre. 

Les  cordes  plombées  sifflèrent  dans  l'air,  puis 
s'incrustèrent,  en  de  profonds  sillons,  sur  les 
épaules  du  vieux  Coppeland. 

Il  chantonnait  toujours  : 

Mais  li  nègre  esclave, 
Loin  de  son  pays. 

Bon  nombre  des  noirs  spectateurs  frémirent  ; 
quelques  femmes  fondirent  en  larmes. 

Mais  sur  le  balcon,  on  ne  cessait  de  causer  avec 
un  entrain  charmant. 
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—  Quelle  délicieuse  soirée,  n'est-ce  pas,  ma  cou- 
sine ?  disait  miss  Flog-^er. 

—  Vraiment  oui  ;  elle  est  toute  pleine  de  par- 
fums, répondit  Rebecca. 

—  Et  comme  le  ciel  est  pur!  poursuivit  Ernes- 
tine. 

—  Sous  ce  dais  d'un  bleu  sombre  tout  diamanté 
d'étoiles,  la  flamme  pourpre  des  torches  dans  la 
cour  fait  un  effet  ravissant,  ne  trouvez-vous  pas  ? 
reprit  Rebecca. 

— Ali!  soupira  la  première,  quelle  nuit  d'amour! 

Trois  nouveaux  coups  de  fouet  résonnèrent. 

La  douleur  arracha  une  plainte  au  vieillard  ;  à 
cette  plainte,  le  sang*  de  Jolm  bouillonna  dans 
ses  artères;  l'impétueuxjeune homme  fit  un  effort 
pour  briser  ses  liens  et  voler  au  secours  de  son 
grand-père;  mais,  n'y  pouvant  parvenir,  il  exhala, 
dans  sa  fureur,  des  cris  perçants  qui  allèreirt 
glacer  d'effroi  la  pauvre  Elisabeth,  au  fond  de 
son  cachot. 

—  Bravo  !  disait  le  commandeur  ;  tapez,  tapez 
dur,  mes  g-aillards  !  Il  y  aura  un  verre  de  tafia 
pour  votre  peine  ! 

—  J'espère,  pensait  le  major  Flog'g'er  en  fuman^ 
tranquillement  son  cigare,  que  cette  punition  sera 
d'un  exemple  salutaire.  Si  seulement  cette  petite 
Bess  était  ici,  ça  adoucirait  peut-être  ses  senti- 
ments. C'est  une  idée,  il  faut  que  je  la  fasse  venir. 
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Se  penchant  sur  la  balustrade  du  balcon  : 

—  Pierre,  cria-t-il  au  commandeur. 

—  Monsieur  I 

—  Où  avez-vous  mis  cette  fille?... 

—  Dans  la  chambre  noire . 

—  Bien,  allez  la  chercher 

—  Mais,  monsieur.... 

—  Je  veux  qu'elle  voie  comment  nous  châtions 
les  rebelles. 

—  J'y  cours,  répondit  l'inspecteur. 

Ni  miss  Flog-ger  ni  Rebecca  Sherrington  ne 
s'interposèrent  pour  prévenir  cet  excès  de  cruauté  ; 
elles  babillaient  chiffons. 

Pierre  remontait  déjà  avec  Elisabeth  le  couloir 
du  cachot,  quand,  soudain,  plusieurs  coups  de 
sifflet  retentirent  aux  environs  de  l'habitation. 

Comme  si  c'était  un  signal  convenu,  une  partie 
des  nègres  rompit  immédiatement  les  rangs  aux 
cris  de  : 

—  Vive  la  liberté  !  mort  aux  propriétaires  d'es- 
claves ! 

Une  voix  éclatante  domina  toutes  les  autres. 

—  Vivent  les  Brownistes  I  disait-elle. 

Cette  voix,  c'était  celle  de  John  Coppeland, 
dont  les  liens  avaient  été,  sur-le-champ,  tranchés 
par  une  main  amie. 

Un  chœur  immense  répondit  en  écho  : 

—  Vivent  les  Brownistes  ! 
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En  ce  moment,  autour  de  la  grille  de  l'habita- 
tion apparaissait  une  troupe  d'hommes  blancs,  à 
cheval. 

Surpris,  stupéfait,  le  major  se  demandait  quel 
était  le  mot  de  cette  énig-me,  en  invitant,  de  la 
main,  les  jeunes  filles  à  rentrer  dans  l'apparte- 
ment. 

Mais,  tel  était  leur  saisissement,  qu'elles  ne  le 
comprirent  pas. 

La  porte  de  la  g'rille  fut  ouverte,  et  les  cavaliers 
fondirent  dans  la  cour. 

A  leur  tête  marchait  un  fier  jeune  homme,  qui 
brandissait  dans  sa  main  droite  un  sabre  nu. 

—  Edwin  !  murmura  Rebecca  Sherring-ton,  en 
distinguant  ce  jeune  homme. 

—  Que  tous  ceux  qui  veulent  être  libres  nous 
suivent  !  dit-il,  en  s'adressant  aux  esclaves. 

Alors,  le  major  sembla  recouvrer  la  parole. 

—  Fermez  la  porte  I  fermez  la  porte  !  et  qu'on 
s'empare  de  ces  misérables  abolitionnistes,  cria-t- 
11  de  toutes  ses  forces. 

•  Quelques  nègres  voulurent  lui  obéir  :  d'autres 
se  rangèrent  du  côté  des  nouveaux  venus  ;  d'au- 
tres parurent  disposés  à  garder  la  neutralité. 

Cela  donna  lieu  à  une  bruyante  confusion,  plus 
facile  à  imaginer  qu'à  décrire. 

Cependant,  jusque-là,  nul  coup  n'avait  été 
frappé. 
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Le  major  s'était  jeté  dans  sod  cabinet  pour  y 
prendre  des  armes. 

—  Suivez-nous,  amis,  et  ne  répandons  pas  inu- 
tilement le  sang"  de  nos  frères  !  répéta  Edwin 
Coppie. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Pierre  débou- 
cha du  couloir,  accompagné  par  Elisabeth  Cop- 
peland. 

Devinant  au  premier  coup  d'ceil  ce  qui  se  pas- 
sait, il  arma  un  revolver  qui  ne  le  quittait  jamais, 
visa  un  des  cavaliers  et  lâcha  la  détente. 

—  Le  sacripant  !  proféra  Jules  Moreau  en  es- 
suyant, contre  le  pommeau  de  sa  selle,  sa  main 
que  la  balle  du  commandeur  venait  d'érafler  ;  le 
sacripant  I  il  a  failli  m'estropier  pour  le  reste  de 
mes  jours.  ^ 

—  A  mort  le  commandeur  I  à  mort  !  à  mort  ! 
hurlèrent  les  nèg-res. 

D'une  nouvelle  balle,  Pierre  tua  un  de  ceux-ci  ; 
mais,  avant  qu'il  eût  pu  faire  une  autre  victime, 
il  était  renversé,  poig-nardé,  écrasé  par  la  foule  de 
ses  ennemis. 

A  la  lueur  d'une  torche,  Edwin  reconnut  Elisa- 
beth. 

—  Montez  en  croupe  derrière  moi,  lui  dit-il 
rapidement. 

Elle  aussi  l'avait  reconnu. 

Elle  s'élança  sur  le  cheval  du  jeune  homme. 
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—  Mais  pourquoi  restez-vous  donc  là,  impru- 
dentes! dit  aux  jeunes  filles  le  major  Flog'g'er,  en 
reparaissant  sur  le  balcon  muni  de  carabines  et 
de  pistolets.  Vous  voulez  vous  faire  ég-org-er?  ajou- 
ta-t-il. 

Et  il  les  repoussa  vivement  vers  la  pièce  voi- 
sine. 

Rebecca  Sherrington  jeta  un  regard  vindicatif 
sur  Elisabeth,  qui  tenait  Coppie  embrassé  à  la 
taille,  puis  elle  murmura  : 

—  Ah  I  je  m'en  doutais,  je  ne  m'en  doutais  que 
trop  ;  il  aime  cette  négresse  î 
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FUITE    ET    POURSUITE 


Pour  effectuer  le  coup  qu'il  projetait  sur  l'habi- 
tation du  major  Flog'g'er,  Brown-  n'avait  dépêché 
que  ving't-cinq  cavaliers.  Mais  il  comptait  sur  le 
concours  des  esclaves  de  cette  habitation,  que  ses 
espions  sondèrent  et  excitèrent  à  la  révolte  aus- 
sitôt que  l'entreprise  fut  décidée. 

Le  détachement  comptait  deux  des  fils  de 
Brown  dans  ses  rang-s. 

La  troupe  était  à  peine  partie  que  le  capitaine 
se  sentit  agité  de  funèbres  pressentiments.  Très 
pieux  de  son  naturel,  très  versé  dans  les  saintes 
Ecritures,  Brown  croyait  fermement  aux  révéla- 
tions d'en  haut.  Il  avait  même  un  certain  pen- 
chant à  la  superstition. 
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Mais  cette  faiblesse,  il  s'efforçait  de  la  celer  au 
fond  de  son  coeur,  sachant  bien  que  la  moindre 
manifestation  affaiblirait  l'empire  qu'il  excerçait 
sur  la  bande  sceptique  et  frondeuse  dont  il  s'était 
entouré. 

C'est  pourquoi,  malg'ré  ses  appréhensions,  Johu 
Brown  ne  voulut  point  envoyer  une  troupe  nou- 
velle, pour  grossir  le  parti  charg-é  de  l'expéditiou 
de  Battesville.  Mais  il  résolut  d'aller  lui-même 
surveiller  l'opération. 

Sous  prétexte  d'une  chasse,  il  confia  la  garde  du 
camp  à  Cox,  monta  à  cheval,  après  avoir  ren- 
fermé dans  son  portemanteau  un  costume  de  trap- 
peur nord-ouestier,  et  se  dirigea  vers  la  rivière 
Osage. 

Quand  il  fut  hors  de  vue  des  retranchements, 
John  Brown  endossa  son  déguisement. 

Cela  fait,  il  poussa  vivement  sur  Battesville. 

La  nuit  était  venue  quand  il  arriva  dans  le  vil- 
lage. 

Brown  mit  pied  à  terre  pour  rafraîchir  son  che- 
val et  se  faire  indiquer  la  maison  du  major. 

Mais  comme  il  buvait  lui-même  un  verre  d'eau 
—  seule  boisson  qu'avec  le  lait  il  se  permît  ja- 
mais —  les  accents  lugubres  du  tocsin  tombèrent 
lentement  dans  l'espace. 

Et  presque  aussitôt  retentirent  les  cris  de  : 

--  Fire  !  Fire  !  (Au  feu  I  au  feu  I) 
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Ces  cris  étaient  accompag'nés  d'un  roulement 
de  voix  et  d'un  tintement  de  clochettes  qui  atti- 
rèrent hors  de  la  har  *  de  l'hôtel  tous  les  voya- 
geurs. 

Une  légion  d'hommes,  couverts  de  casques  en 
cuir  houilli  et  de  chemises  rouges,  serrées  à  la 
taille  par  un  pantalon  en  gros  coutil,  couraient, 
en  traînant  derrière  eux  une  de  ces  magnifiques 
pompes  à  feu  comme  l'on  n'en  voit  qu'aux  États- 
Unis. 

Ils  étaient  précédés  et  éclairés  par  deux  cou- 
reurs munis  de  torches  de  résine,  dont  les  lueurs 
sanglantes  déchiraient  les  ténèbres  de  la  nuit. 

—  Fire  !  Fire  !  hurlaient-ils  de  toute  la  force 
de  leurs  poumons. 

—  Où  est  leicU  ?  demanda  quelqu'un. 

—  Chez  le  major  Flogger,  fut-il  répondu. 

—  Chez  le  major  Flogger!  Ahl  pensa  Brown, 
l'affaire  est  déjà  faite.  Encore  une  fois,  j'ai  été  la 
victime  de  mes  folles  terreurs. 

11  se  hâta  de  payer  son  écot,  sauta  sur  son  che- 
val et  suivit  la  multitude. 

Après  avoir  tourné  deux  ou  trois  rues,  il  dé- 
boucha dans  une  plaine  où  une  illumination  im- 


i.  On  sait  que  c'est,  en  Amérique,  k  pièce  où  se  tient  dans 
les  hôtels  le  débit  de  liqueurs  et  de  cigares.  Elle  est  généra- 
lement deplain-pied  avec  la  rue. 

9. 
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mense,  réfléchie  dans  le  ciel,  derrière  un  bouquet 
d'arbres,  lui  apprit  (^u'il  approchait  du  théâtre  de 
l'incendie. 

Brown  marcha  jusqu'au  bout  de  ces  arbres. 

Et  là,  aux  clartés  de  la  conflag^ration,  il  aperçut 
des  g'ens  à  cheval  qui  montaient,  à  toute  bride,  le 
cours  de  l'Osag'e.  Le  capitaine,  pensant  que  c'était 
les  siens,  lança  sa  monture  à  travers  champs,  et 
tâcha  de  rejoindre  la  troupe. 

Mais  elle  avait  plus  d'un  mille  d'avance,  et 
durant  cinq  heures,  Brown  ne  réussit  pas  à  gnn 
gner  sur  elle,  quoique,  grâce  aux  rayons  de  la 
lune,  il  pût  aisément  marcher  sur  sa  piste. 

Comme  l'aurore  se  levait,  il  remarqua,  en  at- 
teig-nant  le  faîte  d'une  colline,  que  les  cavaliers 
avaient  fait  halte  dans  le  fond  de  la  vallée. 

Quoique  son  cheval  fût  considérablement  fati- 
gué, Brown  pressa  le  pas  ;  et,  bientôt,  il  rejoignit 
ceux  qu'il  cherchait. 

Une  cinquantaine  de  nègres  les  avaient  sui- 
vis. 

A  l'arrivée  de  Brown,  un  hymne  d'allégresse  fut 
entonné  par  ces  pauvres  esclaves  en  son  honneur. 
Chacun  d'eux  voulait  le  voir,  le  toucher,  baiser 
un  coin  de  son  vêtement. 

Quand  leur  enthousiasme  se  fut  un  peu  calmé, 
le  capitaine,  rassuré  sur  le  sort  de  ses  fils,  s'en- 
tretint avec  Edwin. 
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—  Comment  cela  s'est-il  passé  ?  lui  demanda- 

t-il. 

—  Oh!  fort  bien. 

—  Mais  vous  avez  eu  tort  de  mettre  le  feu  à  l'ha- 
hitation.  Celui  qui  détruit  le  bien  du  Seig'neur 
pans  motif  lég'itime,  sera  puni  tôt  ou  tard. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répliqua  Coppie.  Une 
partie  des  esclaves  voulait  fuir  avec  nous.  La 
majorité  refusait  la  liberté  que  nous  lui  offrions  ; 
les  premiers  ont  cru  qu'en  incendiant  la  maison , 
ils  décideraient  le  reste. 

—  Vous  auriez  dû  veiller  à  ce  qu'ils  ne  com- 
missent pas  ce  crime  inutile,  dit  sévèrement 
Brown. 

—  Il  m'a  été  impossible  de  les  en  empêcher, 
repartit  Edwin.  Après  s'être  emparés  des  chevaux 
qu'il  y  avait  sur  l'habitation,  ils  voulaient  même 
assassiner  leur  maître,  je  les  ai  retenus. 

—  Vous  avez  eu  raison,  dit  Brown.  Mais  il  faut 
aviser  à  ce  que  nous  ferons  de  ces  noirs. 

—  Ne  les  conduirons-nous  pas  au  camp? 

—  Au  camp  !  Voulez-vous  donc  en  faire  un  lieu 
de  perdition  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  capitaine. 

—  Mon  fils  tu  es  insensé.  Quoi  !  tu  mènerais  ces 
femmes  au  milieu  de  nos  hommes  I  Ne  serait-ce 
pas  y  apporter  la  luxure  et  l'impureté  ?  Souviens- 
toi  que  la  tempérance  est  la  mère  de  la  force, 
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comme  la  chasteté  est  la  mère  des  saines  déci- 
sions. 

Coppie  ne  répondit  pas.  Après  une  courte  pause, 
Brown  reprit  : 

—  Combien  y  a-t-il  de  femmes,  parmi  ces 
nègres  ? 

—  Une  douzaine. 

—  C'est  beaucoup,  fit-il  soucieusement.  Nous 
garderons  les  hommes  avec  nous;  mais  ces 
femmes... 

Ayant  réfléchi  un  moment,  il  ajouta  : 

—  Il  les  faudrait  diriger  sur  le  Canada.  Mais 
nous  n'avons  maintenant  ni  le  temps  ni  le  monde 
nécessaire  pour  cela.  Je  verrai  plus  tard.  En  tout 
cas,  ne  demeurez  pas  davantage  ici.  Les  esclava- 
gistes doivent  être  sur  notre  piste.  Remettez- 
vous  en  selle  et  prenez  le  chemin  d'Ossawatamie. 

—  Ne  viendrez- vous  pas  avec  nous?  s'enquit 
Edwin. 

—  Pas  à  présent.  Mon  cheval  est  exténué. 

—  On  vous  en  donnera  un  autre. 

—  Non,  dit  Brown,  vous  n'avez  que  votre 
compte  ;  je  ne  veux  pas  démonter  un  de  ces  mal- 
heureux nègres.  Mais  partez  vite. 

Coppie,  connaissant  la  fermeté  du  capitaine 
dans  ses  déterminations,  n'insista  point.  Mais  les 
fils  de  Brown  le  supplièrent  de  ne  pas  les  quit- 
ter. 
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—  Mon  esprit  sera  avec  vous,  leur  dit-il.  Dans 
peu  de  jours  nous  nous  reverrons. 

—  Cependant,  objecta  Frederick,  si  les  escla- 
vag'istes... 

Brown  l'interrompit  en  s'écriant  d'un  ton  so- 
lennel : 

—  «  Malheur  à  la  nation  perverse,  au  peuple 
chargé  de  crimes,  à  la  race  d'iniquité,  à  ces  cor- 
rupteurs I  Ils  ont  abandonné  le  Seigneur,  ils  ont 
blasphémé  le  Saint  d'Israël  ;  ils  se  sont  éloignés 
de  lui.  » 

—  Donnez-nous  au  moins  votre  bénédiction, 
dit  Frederick,  comme  s'il  pressentait  qu'il  voyait 
son  père  pour  la  dernière  fois. 

John  Brown  tressaillit  :  enveloppant  ses  deux 
enfants  dans  un  regard  d'amour  profond,  il  leva 
la  main  sur  eux  et,  d'une  voix  gravement  émue  : 

—  Au  nom  du  Tout-Puissant,  au  nom  de  son 
fils  mort  dans  les  tortures  pour  racheter  le  monde 
du  plus  dégradant  des  esclavages,  du  péché,  en- 
fants, je  vous  bénis.  Puissiez-vous  vivre  long- 
temps, en  paix  et  en  santé,  dans  l'amour  de  la 
vertu  et  de  votre  prochain  ! 

Après  ces  mots,  il  serra  avec  effusion  la  main 
à  chacun  d'eux.  Les  fugitifs  et  leurs  libérateurs 
remontèrent  à  cheval.  Edwin  Coppie  donna  le 
signal  du  départ,  et  la  caravane  ne  tarda  pas 
à  disparaître  dans  les  brumes  du  matin. 
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Quand  ils  se  furent  éloig-nés,  Brown  ouvrit  sa 
Bible  au  livre  V  d'Isaïe,  et  tandis  que  son  cheval 
broutait  le  g'azon  de  la  vallée,  il  lut  le  chapitre  V, 
où  se  trouve  cette  terrible  prédiction  : 

«  16.  Le  Dieu  des  armées  sera  exalté  dans  ses  jugements; 
le  Dieu  saint  signalera  sa  sainteté  par  des  vengeances. 

»  17.  Des  étrangers  dévoreront  ces  champs  abandonnés  par 
des  maîtres  avares  ;  ils  y  feront  paître  leurs  troupeaux. 

»  18.  Malheur  à,  vous  qui  traînez  l'iniquité  comme  de  longues 
chaînes,  et  le  péché  comme  les  traits  d'un  char  ; 

»  19.  Qui  osez  dire  au  Seigneur  :  Qu'il  se  hâte,  que  son 
œuvre  commence  devant  nous,  et  nous  la  verrons  :  qu'il  ap- 
proche, que  les  conseils  du  Saint  d'Israël  nous  soient  manifes- 
tés, et  nous  les  connaîtrons. 

»  20.  Malheur  a  vous  qui  appelez  le  mal  le  bien,  et  le  bien  le 
mal  :  qui  changez  les  ténèbres  en  lumière,  et  la  lumière  en 
ténèbres  ;  l'amertume  en  douceur,  et  la  douceur  en  amer- 
tume ! 

»  21.  Malheur  II  vous  qui  êtes  sages  à  vos  propres  yeux  ! 
Malheur  à  ceux  qui  croient  à  leur  prudence  ! 

»  22.  Malheur  h  vous  qui  mettez  votre  gloire  h.  supporter  le 
vice,  et  votre  force  h  remplir  des  coupes  do  liqueurs  eni- 
vrantes ; 

»  23.  Qui  justifiez  l'homme  Inique  à  cause  de  ses  dons,  et 
qui  ramenez  l'innocent  à  la  justice  ! 

»  24.  C'est  pourquoi,  comme  le  chaume  est  consumé,  dé- 
voré par  les  flammes,  ainsi  ce  peuple  sera  séché  jusque  dans 
ses  racines,  et  sa  race  sera  dissipée  comme  la  poussière  :  il  a 
répudié  l'alliance  du  Seigneur,  il  a  blasphémé  la  parole  du 
Saint  d'Israël. 

»  25 .  La  colère  du  Seigneur  va  éclater  contre  son  peuple  ; 
il  appesantira  sa  main  sur  lui  ;  11  l'a  frappé  ;  les  montagnes  se 
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sont  ébranlées  ;  répandus  comme  la  boue,  les  cadavres  ont 
couvert  les  places.  Et  en  cela  la  colère  du  Seigneur  n'est  pas 
satisfaite,  sa  main  reste  encore  étendue. 

»  26.  Alors,  le  Seigneur  élèvera  son  étendard  à  la  vue  des 
nations  éloignées  ;  un  sifflement  s'entendra  des  extrémités  de 
la  terre,  et  voilà  qu'un  peuple  accourra  aussitôt.  »i 

A  ce  passag'e,  Brown  s'arrêta  et  s'enfonça  dans 
une  méditation  profonde. 

Le  souffle  divin  l'avait  inspiré.  Il  prévoyait  l'é- 
pouvantable catastrophe  que  son  bras  avait  sou- 
levée dans  le  Nouveau-Monde. 

Immense  responsabilité,  que  celle-là  I 

Un  instant,  le  chef  des  aboli tionnistes  en  fut  ef- 
frayé. Mais  rassuré  bientôt  par  l'esprit  d'équité 
qui  leg-uidait,  il  s'écria  avec  l'enthousiasme  de  la 
conviction  relig'ieuse  : 

—  Dieu  le  veut  I  Dieu  l'ordonne  I  II  a  daig-né  me 
choisir  pour  être  l'instrument  de  ses  desseins  ; 
que  sa  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel  ! 

Puis  il  retomba  dans  sa  rêverie,  mais  pour  quel- 
ques minutes  seulement,  car  il  en  fut  tiré  par  un 
bruit  sourd  qui  partait  du  faîte  de  la  colline. 

Levant  les  yeux,  Brown  découvrit  une  troupe 
de  cavaliers. 

—  Ce  sont  des  esclavag^istes  de  Battesville.  Ils 
poursuivent  nos  hommes,  pensa-t-il  ;  mais  sans 
faire  un  mouvement  pour  se  cacher. 
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Les  cavaliers  descendirent  à  fond  de  train  dans 
la  vallée. 

Ils  étaient  armés  de  pied  en  cap. 

A  leur  tête  galopait  un  officier  supérieur,  por- 
tant l'uniforme  des  milices  de  l'Union. 

C'était  le  major  Flogger. 

Dès  qu'il  aperçut  Brown,  il  dirigea  son  cheval 
sur  lui. 

Étendu  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  arbre,  le  capi- 
taine abolitionniste  avait  Tair  d'un  chasseur  livré 
aux  douceurs  du  repos. 

Mais,  autour  de  lui,  des  traces  nombreuses  di- 
saient clairement  qu'une  grosse  bande  d'hommes 
et  de  chevaux  avait  quitté  l'endroit  depuis  peu. 

—  Eh  I  étranger  ?  dit  le  major  en  touchant  le 
prétendu  dormeur  de  la  pointe  de  son  sabre. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Brown,  se  frottant  les 
yeux  comme  s'il  s'éveillait  en  sursaut. 

—  Avez-vous  passé  la  nuit  là  ?  reprit  Flogger. 
— -  La  nuit  I  non  ;  je  suis  arrivé  il  y  a  deux 

heures.  Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ? 

—  C'est  peut-être  un  Browniste,  insinua  un  des 
compagnons  du  major. 

—  Ah  !  vous  cherchez  Brown  I  il  fallait  donc  le 
dire,  fit  le  capitaine  avec  un  air  de  franchise  par- 
faitement simulé. 

—  Eh  bien,  Brown  ?  questionna  Flogger. 

—  Oh  I  il  n'est  pas  loin  d'ici  ;  je  le  connais. 
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—  Mais  où  est-il  ? 

—  Il  y  a  une  heure  j'ai  déjeuné  avec  ses  gens 
qui  avaient  pillé  et  incendié  la  maison  d'un  pro- 
priétaire d'esclaves,  à  ce  que  j'ai  entendu...  les 
gredins  ! 

—  Et  vous  avez  déjeuné  avec  eux  ?  fit  le  major 
(l'un  ton  rude. 

—  Oui,  j'avais  faim,  car  j'arrive  des  Monta- 
gnes-Rocheuses. Depuis  deux  jours  je  manquais 
de  provisions.  Ils  m'ont  donné  un  morceau  de 
biscuit  et  de  viande  boucanée. 

—  Ils  avaient  des  nèg-res  avec  eux,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  crois  bien  ;  une  centaine  au  moins  I 

—  Les  scélérats  !  Oh  !  si  nous  les  rattrapons, 
leur  compte  sera  bon  !  maug-réa  le  major  entre  ses 
(lents. 

—  Mais  oii  sont-ils  allés  ?  dit  un  des  cavaliers. 

—  Ils  ont  traversé  l'Osage  et  pris  vers  l'est. 

—  Conduisez-nous,  étrang-er,  reprit  le  major. 
Il  y  aura  cent  piastres  de  récompense  pour  vous, 
si  nous  les  rejoig-nons. 

—  Vous  conduire,  monsieur,  impossible  1  dit  le 
faux  trappeur.  Cent  piastres,  c'est  un  beau  denier. 
J'en  aurais  bien  besoin  pour  renouveler  mes  pro- 
visions de  poudre  et  de  plomb  ;  mais  j'attends 
mon  frère,  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous  ici.  Nous 
allons  à  Saint-Louis  acheter  des  munitions.  Si 
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VOUS  vouliez  patienter  une  heure  ou  deux,  j'irais 
volontiers  avec  vous  pour  moitié  prix,  car  je  ne 
l'aime  pas,  votre  capitaine  Brown  I  II  ne  m'a  pas 
seulement  offert  un  pauvre  verre  de  whiskey. 

—  Vous  dites  qu'ils  ont  franchi  la  rivière  et 
marché  vers  l'est. 

—  Oui,  répliqua-t-il  hardiment,  en  indiquant 
sur  le  rivag-e  une  place  foulée  aux  pieds,  où  ses 
gens  avaient  fait  boire  leurs  chevaux  ;  oui,  ils  ont 
passé  là. 

—  Merci,  étranger,  reprit  le  major  Flog^er. 
Allez  à  Battesville  ;  quoiqu'une  partie  de  ma  mai- 
son ait  été  brûlée  par  ces  brigands,  vous  y  trouve- 
rez encore  un  logement  convenable  pour  vous 
reposer,  vous  et  votre  frère,  et  du  rhum  pourboire 
à  ma  santé. 

—  Bien  obligé,  monsieur,  dit  Brown  en  ôtant 
son  chapeau  ;  bien  obligé  ;  votre  invitation  n'est 
pas  de  refus  ;  nous  en  profiterons. 

Là-dessus,  le  planteur  fit  volte-face  et  lança 
son  cheval  au  milieu  de  l'eau.  Derrière  lui  se  fou- 
laient une  centaine  de  cavaliers,  qui  s'empressè- 
rent d'imiter  son  exemple,  sans  soupçonner  un 
instant  qu'ils  avaient  pu  être  mystifiés  par  leur 
adroit  ennemi. 


XIV 


LES  VICTIMES 


Pour  la  première  fois,  Edwin  Coppie  avait 
aperçu  le  major  Flog-g-er,  quand  il  revint,  armé, 
sur  le  balcon. 

Il  dit  un  mot  à  deux  des  Brownistes,  qui,  met- 
tant pied  à  terre,  s'élancèrent  vers  l'escalier  de 
la  maison. 

Quelques  secondes  après,  ils  surprenaient  le 
major,  lui  arrachaient  sa  carabine  et  l'attachaient 
par  les  poig-nets  à  la  balustrade  de  son  balcon. 

Pendant  ce  temps,  John  Coppeland  s'approcha 
(le  Coppie,  qu'il  n'avait  pas  vu  et  dont  il  n'avait 
pas  entendu  parler,  depuis  que  ce  brave  jeune 
homme  l'avait  conduit,  avec  sa  bande  d'esclaves 
marrons,  au  Canada. 
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—  Ah  I  dit  le  nègre,  en  lui  prenant  respectueu- 
sement la  main  ;  ah  I  je  vous  reconnais  ;  j'espé- 
rais en  vous  I  je... 

Edwin  l'interrompit. 

—  Nous  causerons  plus  tard,  John.  Maintenant, 
il  faut  partir  au  plus  vite.  Y  a-t-il  des  chevaux 
ici? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  prenez-les  ;  que  ceux  qui  nous 
voudront  suivre  en  fassent  autant,  et  en  route! 

—  Amis,  à  l'écurie  !  cria  Coppeland  aux  escla- 
ves. 

Plusieurs  s'y  précipitèrent.  Tous  les  chevaux 
furent  saisis,  bridés  tant  bien  que  mal  ;  les  nègres 
les  enfourchèrent,  puis  rentrèrent  dans  la  cour  où 
se  tenaient  leurs  libérateurs. 

John  donna  un  des  animaux  à  son  père  et  hissa 
sur  sa  propre  selle  son  aïeul,  qui  ne  cessait  de 
bredouiller  : 

Mais  la  délivrance 
Un  jour  viendra, 
Li  fera  bombance 
Et  li  chantera. 

John,  ensuite,  se  plaça  derrière  lo  vieillard, 
l'enlaça  de  sa  main  droite  pour  le  soutenir,  et  de 
la  g-auche  saisit  les  rênes  de  leur  monture. 

Plusieurs  de  ses  compag-nons  de  servitude  imi- 
tèrent cet  exemple,  qui  pour  un  père,  un  frère 
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infirme,  qui  pour  une  femme,  qui  pour  un  enfant. 

Du  haut  du  balcon,  le  major  Flog-ger  jurait  et 
proférait  des  menaces  épouvantables,  en  s'effor- 
çaiit  de  rompre  ses  liens. 

Malgré  ses  cris,  malgré  ses  prières,  les  nègres 
qui  lui  restaient  fidèles  n'osaient  venir  à  son  se- 
cours. 

Mais,  quelques-uns  des  rebelles  s'avisèrent  de 
mettre  le  feu  à  l'écurie  oii  ils  avaient  volé  leurs 
chevaux.  Ils  voulaient  encore  piller  l'habitation  ; 
les  Brownistes  s'y  opposèrent,  en  déclarant  qu'ils 
brûleraient  la  cervelle  au  premier  qui  l'entre- 
prendrait. 

Déjà,  un  jet  de  flamme,  sorti  d'une  des  fenêtres 
des  communs,  annonçait  l'incendie. 

Edwin  Coppie  jugea  qu'ii  était  prudent  débat- 
tre en  retraite. 

Il  donna  des  ordres  à  cet  effet. 

On  les  écouta. 

Les  abolitionnistes  s'éloignèrent  au  galop,  en- 
tourés d'une  cinquantaine  de  nègres  qui  accla- 
maient tumultueusement  le  nom  de  Brown. 

D'abord,  tout  occupé  du  soin  de  leur  fuite, 
Edwin  Coppie  ne  put  échanger  que  de  rares  paro- 
les avec  Elisabeth  Coppeland. 

Mais,  après  la  halte,  oîi  ils  rencontrèrent  John 
Brown,  n'étant  plus  obligés  de  tenir  leurs  che- 
vaux à  une  allure  aussi  rapide,  une  conversation 
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soutenue  s'eug'agea  entre  les  deux  jeunes  g-en??. 

Elisabeth  raconta  à  Coppie  comment  une  im- 
prudence, le  désir  d'assister  à  la  fête  de  l'indé- 
pendance, les  avait  poussés  à  passer  du  territoire 
britannique  sur  celui  des  États-Unis. 

Ils  avaient  été  repris  et  renvoyés  à  leur  ancien 
maître,  qui  s'en  était  débarrassé  en  vendant  au 
major  Flog-g-er,  son  grand-père,  son  père,  son 
frère  et  elle. 

—  Je  vous  croyais  mariée  ?  dit  Edwin. 
Bess  tressaillit. 

—  Ma  foi,  oui,  continua  Coppie.  N'étiez- vous 
pas  fiancée  à  un  mulâtre  ? 

—  C'est  vrai,  balbutia-t-elle  en  baissant  la  tête. 

—  Shield  Green,  si  je  ne  me  rompe,  celui  qui 
conduisait  votre  troupe  au  Canada,  quand  vous 
êtes  venus  frapper  à  notre  porte,  à  la  rivière  des 
Moines. 

L'esclave  ne  répondit  pas. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  épousé  ?  demanda 
Coppie. 

—  Non,  monsieur,  dit-elle  vivement. 

—  Ah  !  fit-il  d'un  ton  indifférent 
Au  bout  d'un  moment  il  reprit  : 

—  C'est  un  brave  grarçon  que  ce  Green.  Je  vou- 
drais ravoir  parmi  nous. 

—  Il  est  resté  au  Canada,  dit  Elisabeth. 

—  Comment  I  il  n'a  pas  eu  le  même  sort  que  vous? 
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—  Non,  car  il  ne  nous  avait  pas  accompagnés  à 
cette  fête  I 

^  Vous  devez  avoir  g^rand'soif  de  le  revoir  ? 
dit  Edwin  en  souriant  doucement. 
Bess  demeura  silencieuse. 

—  Shieid  Green  est  votre  fiancé,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit-elle  très  bas. 

—  Eh  bien,  ajouta  Coppie,  je  veux  vous  rame- 
uer  à  lui  ;  je  l'aime.  Il  est  adroit,  habile  et  cou- 
rag-eux. 

La  négresse  soupira,  mais  sans  faire  une  seule 
:éflexion. 

Il  y  eut  une  pause. 

La  caravane  longeait  toujours  la  route  de 
rOsage,  à  travers  un  pays  désert,  quoique  plantu- 
reusement  doté  par  la  nature. 

Grasse,  luxuriante  de  verdure,  était  la  prairie 
épanouie  à  leurs  pieds,  et  dont  les  limites  se  per- 
daient à  l'horizon,  dans  le  bleu  de  la  voûte  céleste. 

Ça  et  là  un  bouquet  d'arbres  en  fleurs  relevait, 
par  des  nuances  d'or,  de  pourpre  ou  d'albâtre, 
l'uniformité  de  la  teinte  générale. 

Sur  les  branches  de  ces  arbres  on  voyait  volti- 
ger des  tétras  au  brillant  plumage,  et,  dans  le 
fond  de  la  plaine,  un  troupeau  d'antilopes  s'ébat- 
tait au  pied  d'un  monticule. 

Sous  les  buissons  gloussait  la  poule  des  prai- 
ries; l'air  était enbaumé  de  senteurs  agréables; 
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il  faisait  bon  vivre,  bon  respirer,  à  pleins  pou- 
mons, les  parfums  de  liberté  qui  semblaient  courir 
avec  la  brise  clans  l'atmosphère. 

Cependant,  quoique  l'heure  fCit  peu  avancée,  le 
soleil  était  déjà  chaud. 

Il  promettait  une  journée  brûlante. 

Après  avoir  chevauché  pendant  deux  heures  en- 
core, Edwin,  de  concert  avec  les  fils  de  Brown, 
décida  qu'il  fallait  donner  du  repos  aux  bêtes  et 
aux  gens,  car  les  uns  et  les  autres  étaient  exté- 
nués. 

On  s'arrêta  sur  le  bord  d'une  anse. 

Les  chevaux  furent  débridés,  pour  qu'ils  pussent 
paître  plus  commodément  le  g-azon,  et  les  fugitifs, 
après  avoir  mang-é  quelques  provisions,  se  cou- 
chèrent à  l'ombre  des  saules  qui  bordaient  la  ri- 
vière. 

Jules  Moreau  vint  s'étendre  à  côté  de  Coppie. 

—  Ah  ça,  lui  dit-il  en  riant  malicieusement, 
je  crois  que  vous  avez  trouvé  Paméla,  vous  ;  et 
cette  belle  fidélité  que  vous  professiez  pour  miss 
Rebecca  Sherrington  court  des  risques,  hein? 

En  prononçant  ces  mots,  le  Parisien  attachait 
un  reg-ard  voluptueux  sur  Elisabeth,  qui  dormait 
à  quelques  pas  d'eux. 

—  Je  ne  vous  comprends  point,  répondit  sé- 
rieusement Edwin. 

—  Bah  I  fit  Moreau  d'un  ton  incrédule,  vow 
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prétendriez  peut-être  que  cette  sable  nympk  \  n'a 
pas  touché  votre  cœur. 
Coppie  haussa  les  épaules. 

—  Cependant,  insista  Jules,  je  vous  ai  observés, 
l'un  et  l'autre,  en  route  ;  elle  vous  regardait  et 
vous  serrait... 

—  Ah  !  vous  êtes  fou  1  s'écria  Coppie  avec  im- 
patience... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  repartit  le  Français, 
noire  ou  blanche,  quand  une  femme  a  des  traits, 
une  taille,  comme  ceux-là,  on  peut  être  fier... 

—  J'ai  autre  affaire  en  tête,  répliqua  sèchement 
Edwin  pour  mettre  fin  à  une  conversation  qui  le 
fatiguait. 

—  Eh  bien,  vrai,  là,  parole  d'honneur,  j'ai  envie 
de  lui  tailler  deux  doigts  de  cour  à  cette  princesse 
d'ébène,  continua  l'incorrigible  Moreau. 

—  A  votre  aise  ;  mais  je  vous  préviens  qu'elle 
ne  vous  écoutera  pas.  C'est  une  fille  sage,  et  d'ail- 
leurs fiancée  I 

—  Fiancée  !  raison  de  plus  !  superbe  I  délicieux  I 
C'est  le  piment  de  la  chose.  Dites-moi,  Edwin,  à 
qui  est-elle  fiancée?  A  quelque  monarque  du 
sombre  empire  I  Moi,  je  lui  offre  de  blanches  et 
virginales  fiançailles  ! 

1.  Qualification  donnée,  par  dérision,  dans  les  États  améri- 
cains aux  négresses.  On  sait  qu'en  terme  de  blason,  sable 
signifie  noir. 
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Malgré  sa  gravité,  Edwin  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Voulez-vous  être  mon  interprète  auprès  de 
cette  exquise  peau  noire?  continua  le  pétulant  Pa- 
risien. C'est,  ajouta-t-il,  un  de  ces  petits  services 
d'amitié  qu'on  se  rend  aisément  dans  notre  pays. 
Ah  I  les  jolies  têtes,  la  merveilleuse  antithèse  que 
nous  présenterions  sur  le  même  oreiller,  Edwin! 

—  Chut  !  dit  celui-ci  en  posant  le  doigt  sur  ses 
lèvres. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  Vous  m'effrayez  ! 

—  Silence  I 

Et  Coppie  colla  son  oreille  contre  le  sol. 
Retenant  son  haleine,  il  écouta  pendant  une 
minute . 
Puis  il  se  redressa  en  s'écriant  : 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  on  nous  poursuit  ! 
Réveillés  en  sursaut  par  ce  cri,  tous  les  hommes 

se  j)récipitèrent  pêle-mêle  vers  leurs  montures. 
,Mais  grande  fut  la  confusion.  Quelques  disputes 
s'élevèrent  au  sujet  de  la  possession  des  chevaux, 
Malg-ré  les  efforts  d'Edwin  et  des  fils  de  Browu 
pour  rétablir  l'ordre  et  accélérer  le  départ,  uu 
quart  d'heure  s'écoula  avant  que  les  animaux 
eussent  été  repris  et  harnachés. 

La  moitié  des  gens  n'était  pas  encore  prête  lors- 
qu'au pied  d'un  cap,  qui  se  projetait  sur  la  rivière. 
apparut  une  troupe  de  cavaliers. 
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Ces  cavaliers,  les  nègres  fug^itifs  les  reconnurent 
immédiatement. 

—  Massa  Flog'g-er  !  massa  Flog-g-er  I  clamèrent- 
ils  avec  des  accents  de  terreur  indicible. 

C'était,  en  effet,  le  major. 

Après  avoir  traversé  l'Osag-e,  sur  la  foi  des-  pa- 
roles de  John  Brown,  il  avait  rencontré  un 
squatter  *  lequel,  interrog-é,  lui  affirma  avoir  dis- 
ting-ué,  peu  de  temps  auparavant,  un  g-raud 
nombre  de  blancs  et  de  nèg-res  qui  remontaient, 
à  franc  étrier,  l'autre  bord  de  l'Osag-e. 

Les  esclavag-istes  n'eurent  pas  de  peine  à  croire 
aux  assertions  de  cet  individu,  car  rien,  du  côté 
où  ils  se  trouvaient  alors,  n'indiquait  le  passag*e 
d'un  3  troupe  d'hommes  achevai. 

De  nouveau,  ils  franchirent  l'Os;  ^-e. 

Vers  midi,  ils  tombaient,  à  l'improviste,  sur  les 
Brownistes. 

—  Nous  avons  perdu  trop  de  temps,  dit  Edwin 
àMoreau  en  lui  montrant  leurs  ennemis  qui  a(>- 
couraient  ventre  à  terre. 

—  Pardieu!  répondit  le  Parisien,  je  n'en  suis 
pa?  fâché.  Nous  leur  taillerons  des  croupières. 

—  Il  faut  nous  battre  !  En  avant  !  cria  l'un  des 
fils  de  Brown. 

—  Oui,  dit  Coppie,  que  les  nèg-res  se  sauvent, 

1.  Colon  qui  a  affermé  des  terres  dn  gouvernement. 
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tandis  que  nous  arrêterons  ici  cette  horde  de  pha- 
risiens. 

—  Moi,  je  veux  rester  avec  vous,  objecta  John 

Coppeland. 

—  Non,  lui  dit  Edwin,  emmenez  votre  sœur  et 
vos  parents,  et  dirigez  tous  vos  compagnons  sur 
Ossawatamie. 

Le  nègre  sentit  qu'à  cet  instant  l'obéissance 
passive  était  un  devoir  ;  il  rassembla  prompte- 
ment  les  esclaves  et  partit  avec  eux,  pendant 
qu'Edwin  disposait  ses  hommes  en  front  de  ba- 
taille. 

Dès  que  les  esclavagistes  furent  à  leur  portée, 
ils  les  reçurent  par  une  grêle  de  balles  qui  firent 
vider  les  arçons  à  quatre  d'entre  eux. 

Le  major  Flogger  fut  blessé  légèrement  à  la 

cuisse. 

Sa  fureur  redoubla.  Il  donna  l'ordre  de  charger 
les  abolitionnistes. 

Que  pouvaient  ceux-ci  contre  une  troupe  cinq 
fois  plus  nombreuse  que  la  leur? 

Cependant,  ils  tinrent  leurs  adversaires  en  échec 
pendant  plus  d'une  heure  ;  car,  dans  leur  empres- 
sement, ces  derniers  n'avaient  emporté  que  fort 
peu  de  munitions. 

Mais  l'un  des  fils  de  Brown,  ayant  eu  son  che- 
val tué  sous  lui,  et  ne  pouvant  se  dégager,  fut 
impitoyablement  fusillé  par  les  esclavagistes. 
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L'autre,  Frederick,  un  vaillant  jeune  homme, 
avait  volé  au  secours  de  son  frère. 

Les  assaillants  l'entourèrent,  s'emparèrent  de 
sa  personne  après  l'avoir  couvert  de  blessures  et 
le  conduisirent  au  major  Flog-ger,  qui  avait  mis 
pied  à  terre  pour  examiner  sa  jambe. 

—  C'est  le  fils  du  père  Brown  !  qu'en  allons-nous 
faire?  criaient-ils  triomphalement. 

Le  major  réfléchit  :  puis  il  dit  avec  un  sang-froid 
cynique  : 

—  Il  faut  l'attacher  à  la  queue  d'un  cheval  et 
le  mener  à  Ossawatamie.  Il  y  a  d'ici  une  trentaine 
de  milles.  Mes  nègres  y  chercheront  certainement 
un  refuge  ;  mais  nous  saurons  bien  les  reprendre 
dans  une  souricière  que  je  leur  tendrai.  Ce  bandit- 
là,  ajouta-t-il  en  frappant  Frederick  du  pommeau 
de  son  sabre,  ce  bandit-là,  mort  ou  vivant,  nous 
servira  d'appât. 


10. 


XV 


JULES   MOREAU  ET  BESS   COPPELAND 


—  Et  VOUS  parlez  français,  charmante  enfant? 

—  Un  peu,  oui,  monsieur,  répondit-elle. 

—  Mais  c'est  délicieux  I  L'anglais,  d'ailleurs, 
est  une  lang-ue  exécrable,  n'est-ce  pas  ? 

Elisabeth  regarda  son  interlocuteur  d'un  air 
surpris. 

—  Moi,  poursuivit-il  avec  légèreté,  je  ne  sais  ce 
que  je  déteste  le  plus  de  cet  idiome  ou  de  ceux 
qui  le  parlent.  Ma  foi,  oui.  Nous  autres  Parisiens 
nous  sommes  tous  comme  cela. 

—  Ah  I  vous  êtes  de  Paris,  monsieur  1  fit  la  jeune 
fille  avec  un  accent  et  un  regard  qui  disaient  clo- 
quemment  qu'elle  considérait  Moreau  comme  un 
être  privilégié. 
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—  De  Paris,  sans  doute,  la  belle,  et  je  m'en 
flatte  I  repartit-il  en  tortillant  ses  moustaches. 

—  Ils  sont  bien  heureux  ceux  qui  sont  nés  à 
Paris,  dit-elle  en  soupirant. 

—  Heureux  !  heu  !  heu  !  répliqua  Moreau  dans 
une  moue  plus  que  dubitative. 

Puis,  se  reprenant  avec  la  vivacité  qui  était  un 
des  éléments  de  son  caractère,  il  ajouta  : 

—  C'est  un  bonheur,  ravissante  créature,  qu'il 
ne  tiendrait  qu'à  vous  de  partager. 

—  Comment  cela  ?  exclama-t-elle  naïvement. 

—  Mais,  dit-il,  avec  une  imperturbabilité  co- 
mique, en  épousant  un  Parisien,  morbleu  ! 

Le  visag-e  de  la  nég-resse  devint  triste. 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  monsieur, 
murmura-t-elle. 

—  Moi  I  Dieu  m'en  g'arde  I  me  moquer  d'une 
jolie  femme,  jamais  !  on  est  Français  ou  on  ne 
Test  pas,  mademoiselle. 

Et  ces  mots  furent  ponctués  d'un  g'este  dig-ne  du 
latin  disant  .  Civis  romanus  S2cm  ! 
L'admiration  de  Bess  allait  croissant. 

—  Il  n'y  a  point  d'esclaves  à  Paris  ?  demandâ- 
t-elle timidement. 

—  Des  esclaves  à  Paris  !  s'écria  Jules  indig-né. 
Puis  il  s'arrêta  et  dit  d'un  ton  moins  vif  : 

—  Non,  mademoiselle,  il  n'y  a  pas  d'esclaves  à 
Paris. 
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—  Ça  doit  être  un  beau  pays  I  continua  la  né- 
gresse, confondant,  comme  c'est  l'habitude  des 
siens,  et  même  d'une  partie  des  blancs  qui  habitent 
l'Amérique,  toute  la  France  dans  Paris. 

—  Voudriez-vous  le  voir?  interrogea  Moreau. 

—  Oh  !  dit-elle,  ce  serait  un  vœu  inutile. 

—  Pourquoi  ?  objecta  le  Français. 

—  Parce  que  je  ne  pourrais  jamais  le  réaliser. 

—  Et  si  je  vous  en  fournissais  les  moyens? 

—  Non,  dit-elle,  je  suis  née  sur  ce  continent,  j'y 
mourrai  sans  en  sortir. 

—  Ne  dites  pas  cela,  mademoiselle,  ne  dites  pas 
cela  !  fit  Jules  en  lui  pressant  tendrement  les 
mains. 

Présumant  que  c^était  une  marque  de  simple 
amitié,  Bess  ne  s'y  opposa  pas. 

Cependant  Moreau  attachait  parfois  sur  elle  des 
regards  qui  la  troublaient. 

—  Mais  savez- vous,  lui  dit-il,  que  vous  vous 
exprimez  merveilleusement  bien  dans  notre 
langue  ! 

—  Vous  me  flattez,  monsieur. 

—  Où  donc  l'avez-vous  apprise  ?  poursuivit-il 
avec  intérêt. 

—  A  Bâton-Rouge,  dit-elle. 

—  Bâton-Rouge  I  Qu'est-ce  que  cela  I  dit  Jules, 
dont  les  notions  géographiques  n'étaient  pas  des 
plus  développées. 
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—  C'est  la  capitale  de  la  Louisiane. 

—  Drôle  de  nom  ! 

—  Je  restais  chez  un  planteur  français,  un  bon 
maître  I 

—  Ah  1  ce  n'est  pas  étonnant  ;  les  Français  sont 
tous  bons.  Et  c'est  lui  qui  vous  a  fait  instruire? 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  été  élevée  avec  sa 
fille. 

—  Il  fallait  ne  pas  les  quitter,  alors. 

—  Oh  !  dit-elle  amèrement,  ce  n'est  pas  nous 
qui  l'aurions  quitté,  M.  Pascal.  Il  nous  traitait 
tous  comme  ses  enfants,  et  plus  d'une  fois  ses  voi- 
sins, les  autres  planteurs,  lui  reprochèrent  de 
nous  gfàter.  Ce  qu'ils  firent  pour  le  renvoyer  du 
comté  est  incroyable. 

—  Comment? 

—  Ils  prétendaient  que  sa  douceur  pervertissait 
même  les  esclaves  des  autres  habitations. 

—  Est-ce  bien  possible? 

—  Si  nous  voulions  les  visiter,  on  nous  chassait 
à  coups  de  fouet  ;  ou  lançait  même  à  nos  talons 
ces  chiens  que  les  Américains  appellent  hlood 
hmmds.., 

—  Vraiment  I 

—  Les  inspecteurs  nous  inflig-eaient  bien  d'au- 
tres cruautés. 

•—  Mais  pourquoi  donc  vous  êtes-vous  séparés 
de  votre  M.  Pascal  ? 
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—  Hélas  I  répondit  Bess,  en  pleurant,  liélas! 
un  jour  on  l'a  trouvé  assassiné  dans  son  lit. 

—  Assassiné  ! 

—  Oui...  Les  autres  planteurs  prétendirent  que 
c'était  nous  qui... 

—  Aviez  fait  le  coup  !  les  canailles  I  s'écria 
Moreau. 

—  Mais,  reprit  Bess,  on  sut  plus  tard  que  c'était 
l'un  d'eux  qui  en  était  l'auteur. 

—  Brig-ands  I  brig-ands  !  exclamait  Jules. 

—  Pour  comble  de  malheur,  ajouta  Bess,  ma 
jeune  maîtresse  mourut  peu  après,  et  nous  fûmes 
tous  vendus  aux  enchères,  sur  le  marché  de  la 
Nouvelle-Orléans. 

—  Pauvres  g-ens  I  fit  le  Parisien,  les  larmes  aux 
yeux.  Ah  I  vous  avez  dû  bien  souffrir  ! 

—  Pour  cela,  oui,  monsieur.  Un  homme  de  la 
Pensylvanie  nous  acheta,  mes  parents  et  moi.  Il 
était  dur,  méchant.  Ma  mère  périt  dans  les  tortures 
qu'il  lui  fit  subir,  et  mon  père  pensa  qu'il  fallait 
fuir.  C'est  alors,  tandis  que  nous  nous  sauvions 
au  Canada,  que  ce  brave  et  honnête  M.  Cop- 
pie... 

Au  nom  de  son  ami,  le  front  de  Moreau  se  rem- 
brunit. 

La  nég-resse  continua  sans  remarquer  l'impres- 
sion que  ses  paroles  causaient  au  jeune  homme. 

—  C'est  alors  qu'il  exposa  généreusement  sa  vie 
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pour  nous  conduire  en  an  lieu  sûr.  Oh  I  ma  recon- 
naissance... 

—  Vous  l'aimez  I  dit  Jules  sèchement. 

—  Sans  doute,  je  l'aime,  dit-elle  avec  ingé- 
nuité. 

—  Et  lui,  croyez- vous  qu'il  vous  aime  ?  s'enquit 
Moreau  d'un  ton  singulier,  en  plong-eant,  pour 
ainsi  dire,  ses  yeux  dans  ceux  de  la  jeune  fille,. 
pour  y  lire  sa  pensée  intime. 

Elle  tressaillit,  baissa  la  tête  et  répondit  au  bout 
d'un  instant: 

—  Il  faut  bien  qu'il  nous  aime  un  peu,  puis- 
qu'il vient  encore  de  risquer  ses  jours  pour  nous 
délivrer. 

—  Assurément,  dit  Jules.  Mais  pensez-vous 
qu'il  vous  aime  assez  pour  vous  épouser. 

—  M'épouser,  lui  !  répliqua-t-elle  avec  stupéfao 
tion,  et  un  mouvement  de  joie  qui  n'échappa 
point  à  l'observation  du  Parisien. 

Il  fronça  les  sourcils. 

—  Qu'y  aurait-il  d'impossible,  si,  de  votre  côté, 
vous  l'aimez?  dit-il  en   redoublant  d'attention. 

—  Vous  voulez  me  railler. 

—  Dieu  m'en  préserve  1  car  si  vous  n*aimez  pas 
Edwin,  olil... 

-—Moi,  ne  pas  l'aimer I  je  serais  bien  ing-ratel 

—  Ah  I  dit-il  d'un  ton  sarcastique,  je  ne  m'étais 
pas  trompé. 
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—  Je  ne  VOUS  comprends  pas,  monsieur. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  dit  Moreau,  ea 
lui  saisissant  la  main  avec  force,  vous  ne  compre- 
nez pas  que  je  vous  aime,  moi,  et  que  si  vous  vou- 
lez accepter  mon  amour,  si  vous  voulez  être  ma 
femme... 

—  Votre  femme  I  votre  femme,  monsieur  1 

—  Oui,  ma  femme  lég-itime.  Je  vous  emmènerai 
en  France,  à  Paris,  s'écria-t-il  avec  exaltation. 

La  jeune  fille  s'imagina  qu'il  se  moquait  d'elle. 
Mais  il  ajouta  à  voix  basse  et  d'un  ton  passionné: 

—  Je  vous  jure,  Elisabeth,  que  je  vous  aime  de 
toutes  les  puissances  de  mon  âme  ;  je  vous  jure 
que  je  serais  heureux,  que  je  serais  fier  de  parta- 
ger votre  existence... 

—  Mais,  monsieur,  vous  ne  songez  donc  pas  à 
ma  couleur,  dit-elle  en  retirant  sa  main. 

Jules  tomba  à  ses  pieds. 

—  Je  sais  seulement  que  je  vous  adore,  repartit- 
il  avec  entraînement;  oui,  j'éprouve  pour  vous 
un  sentiment  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  mon  der- 
nier souffle,  et  je  tuerais  quiconque  serait  uu 
obstacle  entre  vous  et  moi. 

En  prononçant  ces  mots,  Jules  Moreau  disait 
la  vérité.  Il  aimait  ardemment  la  négresse  ;  mais 
son  amour  était-il  sérieux,  profond  ?  devait-il 
durer  ?  Problèmes  qu'il  n'essayait  même  pas  de 
résoudre.  Cependant,  il  se  figurait  avoir  un  rival 
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dans  Kclwiii  Coppie,  et  cette  idée,  —  très  fausse 
d'ailleurs,  —  prenait  du  corps,  depuis  quelque 
temps  surtout. 

Sa  passion  pour  Bess  avait  été  spontanée.  Ha- 
bitué aux  succès  faciles,  il  s'était  dit  que  l'es- 
clave ue  lui  résisterait  pas.  Son  attente  fut  déçue  ; 
il  ri'eii  irrita.  Et,  vraiment,  pour  s'assurer  la  pos- 
session de  l'Africaine,  il  l'eilt  épou  ée  quarante- 
huit  heures  après  leur  première  en.  revue,  si  elle 
V  eilt  consenti. 

Ce  fut  à  Ossawatamie,  oîi  les  abolitiounistes 
s'étaient  retirés  à  la  suite  des  nèg-res  fu<5ntil's, 
quil  tenta  d'abord  de  «  faire  la  conquête  »  de 
liesr». 

Il  lui  parla  en  au'^-lais  ;  à  peine  l'écouta-t-elle. 
Des  préoccupations  bien  autrement  sérieuses  rem- 
plissaient alors  l'esprit  de  la  jeune  tille. 

Mais  quatre  ou  cinq  heures  après  leur  arrivée  à 
Ossawatamie,  lesBrownistes  furent  avertis  qu'une 
troupe  nombreuse  d'esclavag-istes  s'avançait  sur 
cette  localité. 

Le  capitaine  Brown  n'avait  pas  reparu.  Edwin 
Coppie,  prenant  conseil  de  lui-même,  se  déter- 
mina à  se  replier  sur  le  camp  fortifié  avec  toute 
sa  bande. 

C'est  là  que  nous  le  retrouvons,  le  surlende- 
main, attendant  toujours  des  nouvelles  de  son 
et  c'est  là  que,    par   un   bel  après-midi, 

it 


chef, 


Jules  Morcaii  roiiouveUiit,  auprès  de  Bess  Coppe- 
laiid,  ses  amoureuses  tentatives. 

Assez  disposé  à  mal  ju;:^cr  les  autres,  il  consi- 
dérait comme  de  la  rouerie  féminine,  la  candeur 
de  la  nég-resse,  et,  tout  «gratuitement,  lui  prêtait 
Edwin  Coppie  pour  amant. 

De  là  une  jalousie  sourde,  qu'il  était  trop  vani- 
teux pour  déclarer,  trop  faible,  trop  épris  peut- 
être  pour  dissimuler  tout  à  fait. 

Elisabeth  souffrait  ses  assiduités  parce  qu'il 
était  l'ami  de  Coppie,  peut-être  aussi  parce  que, 
comme  la  plupart  des  femmes,  elle  avait  un  ^raiii 
de  coquetterie  dans  le  cœur  ;  mais  elle  ne  se  sen- 
tait aucun  amour  pour  le  Parisien. 

Elle  en  aimait  un  autre  :  elle  aimait  Edwiii, 
sans  oser  se  l'avouer  pourtant,  sans  espérer  être 
jamais  à  lui. 

Au  plus  profond  de  son  sein,  elle  lui  avait  élevé 
un  autel,  elle  lui  rendait  un  culte  de  tous  les  ins- 
tants, mais  tout  le  monde,  celui  même  qui  en  était 
l'objet,  rig'uorait. 

—  Ali  !  dit-il  en  se  relevant,  c'est  ce  Coppie 
qui  a  su  s'attirer  ses  bonnes  g'râces  ;  mais  je  les 
séparerai  ;  j'ai  un  moyen.  Je  vais  écrire  à  miss 
Rebecca  Slierring-ton,  une  lettre  anonyme.  Edwin 
m'a  dit  qu'elle  est  jalouse  de  Bess,  depuis  qu'il 
Ta  conduite  au  Canada.  Je  tâcherai  de  me  faire 
confier  cette  mission,  et  bien  maladroit  je  serais 
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ensuite,  si  je  ne  parvenais  à  obtenir  les  faveurs 
de  ma  belle  inhumaine. 

Enchanté  de  ce  projet,  qu'il  reg'ardait  comme 
un  bon  tour  joué  à  un  camarade,  Jules  courut  à 
sa  tente  pour  le  mettre  à  exécution. 

Il  écrivit  la  lettre,  en  se  félicitant  de  son  habi- 
leté, et  charg-ea  un  homme,  qui  allait  faire  des 
provisions  au  village  voisin,  de  jeter  le  pli  à  la 
poste. 

Moreau  croyait  n'avoir  fait  qu'une  excellente 
mystification,  l'imprudent  !  Mais  il  venait,  par 
cette  action  irréfléchie,  lâche,  de  souffler  sur  un 
feu  qui  devait  bientôt  causer  d'épouvantables  ra- 


vages. 


Comme  il  rôdait  autour  de  la  tente,  habitée 
par  les  Coppeland,  des  cris  de  joie,  des  hour- 
ras assourdissants  annoncèrent  la  rentrée  de  John 
Brown  au  camp. 

Jamais  la  fig-ure,  si  grave  habituellement,  du 
chef,  n'avait  paru  sombre  à  ce  point. 

Ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient  encore  blan- 
chi. 

On  l'entoura  avec  respect,  avec  amitié.  On  crai- 
gnait de  l'interroger,  car  tel  qu'un  fer  rouge,  la 
douleur  s'était  imprimée  sur  sou  visage  en  carac- 
tères ineffaçables. 

—  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  pénétrante.  Tin- 
fortune  est  le  lot  de  Thomme,  c'est  à  ce  creuset 
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qu'il  épure  son  àme.  Bénissous  donc  la  main  du 
Très-Haut,  alors  même  qu'elle  nous  frappe.  Deux 
de  mes  enfants  viennent  de  périr  dans  la  g'uerre 
sainte  que  nous  avons  entreprise  :  l'un  fusillé, 
l'autre  torturé  par  les  esclavag-istes  qui  l'ont 
traîné  trente  milles  attaché  à  la  queue  d'un  che- 
val I  Le  pauvre  Frederick  !  il  a  succombé  à  cette 
horrible  barbarie. 

Mais  je  m'incline  devant  la  volonté  divine.  Cette 
volonté  nous  ordonne  de  redoubler  d'efforts  et  d'al- 
ler porter  un  g^randcouj),  un  coup  décisif  au  foyer 
de  l'esclavagisme. 

Si  nous  restions  davantag'e  ici,  nos  ennemis 
nous  y  surprendraient  en  nombre  trop  considé- 
rable pour  que  nous  pussions  lutter  avec  eux,  et, 
comme  mes  malheureux  enfants,  nous  tomberions 
victimes  de  leur  cruauté. 

Abandonnons  ces  contrées  oii  nous  nous  épui- 
sons en  stériles  efforts,  et  rendons-nous  dans  les 
États  du  Sud  J'y  compte  de  nombreux  amis.  Je 
connais  spécialement  la  Virg-inie.  Une  partie  des 
habitants  est  pour  l'abolition.  Si  nous  parvenons 
à  la  soulever,  le  triomphe  est  certain,  et  nous  au- 
rons la  gloire  d'avoir  extirpé  de  notre  pays,  le 
cancer  qui  lui  ronge  le  sein.  Voulez-vous  me 
suivre  ? 

—  Oui,  répondirent  unanimement  ses  partisans. 

—  Eh  bien,  demain,  nous  partirons  par  divers 
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chemins,  et,  vers  le  mois  de  septembre  de  l'année 
prochaine,  nous  nous  réunirons  dans  les  Mon- 
tag-nes-Bleues,  au  confluent  du  Potomac  et  de  la 
Shenandoah  1 

—  C'est  entendu,  dirent  plusieurs  abolition- 
nistes. 

—  Mais,  que  fera-t-on  des  esclaves  enlevés  à 
Battesville  ?  demanda  une  voix  dans  la  foule. 

—  Menez-les  au  Canada,  dit  Brown. 

—  Je  m'en  charg-e,  lit  Edwin  Coppie. 

—  Non,  pas  vous,  jeune  homme,  vous  m'accom- 
pag'nerez,  répondit  le  capitaine  ;  j'ai  besoin  de 
vos  services.  Mes  fils,  et  votre  ami  Moreau  seront 
suffisants  pour  remplir  cette  mission.  Ils  vien- 
dront euBuite  nous  rejoindre. 

—  J'accepte,  s'écria,  avec  empressement  le  Pa- 
risien, 


XVI 


LA     FERME    DE    KENNEDY 


Jeffersona  dit,  en  partant  delà  gorg-e  des  Mon- 
tag*nes-Bleues,  dans  l'État  de  Virginie  :  «  C'est 
l'une  des  scènes  les  plus  merveilleuses  de  la  na- 
ture, et  dont  la  vue  est  bien  dig^ne  d'un  voyage 
à  travers  l'Atlantique.  » 

En  effet,  il  est  rarement  donné  à  l'homme  de 
contempler  un  spectacle  plus  g'randiose;  le  Po- 
tomac,  majestueux  dans  sa  course,  semble  déchi- 
rer les  flancs  des  montag-nes  de  granit,  qui  Té- 
treignent  ;  ses  eaux,  profondes  mug-issent  écu- 
mantes,  et  les  anfractuosités  marmoréennes  des 
Montagnes-Bleues  répercutent,  en  les  multipliant, 
les  mille  bruits  qui  s'élèvent  du  fleuve  rapide, 
frémissant. 
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Avant  (l'atteindre  les  fameuses  chutes  que  les 
anciens  possesseurs  du  pays  nommaient  les  ïum- 
Tum  de  la  Schenandoali,  en  employant  une  ono- 
matopée expressive,  le  fleuve  se  tord  entre  deux 
rives  escarpées,  premières  assises  de  ces  géants 
altiers,  les  Montagnes-Bleues,  dont  les  sommets, 
couronnés  de  sapins,  depruches  et  autres  coni- 
fères, se  perdent  dans  la  voûte  éthérée.  On  est 
frappé  de  la  grandeur  du  spectacle  ;  les  rives 
sombres  et  abruptes  surplombent  parfois  le  fleuve 
qui,  pour  ouvrir  son  lit,  a  dû  en  ronger  la  base 
rocheuse  ;  de  noires  vallées  se  déploient  de  dis- 
tance en  distance,  et  offrent  à  l'œil  du  voyageur 
des  horizons  bornés  par  des  murs  de  granit  aux 
teintes  foncées,  formant  des  précipices  profonds 
à  donner  le  vertige  aux  aigles  de  la  Montagne  du 
Sud,  On  sent  que  la  nature  en  convulsion,  a  laissé 
là  une  œuvre  inachevée  ;  le  sol  tourmenté,  tantôt 
se  creuse  en  vallons  aux  coteaux  rapides,  sur 
lesquels  s'échelonnent  des  pins  séculaires,  qui 
semblent  une  armée  de  Titans  escaladant  l'O- 
lympe; tantôt  il  surgit  en  un  pic  hardi,  dont  la 
cime  apparaît  comme  une  sentinelle  avancée  du 
chaos.  Le  cœur  se  serre  malgré  soi  en  contem- 
plant ce  grandiose  spectacle  de  la  nature,  et 
l'homme,  réduit  à  ses  infimes  proportions,  se  sent 
comme  fasciné  par  ces  gigantesques  créations 
de  Dieu. 


1 88  î,  E    fî  î  n  T'^  T 

Le  voyan^eur  qui,  vers  1859,  eût  pénétre  au 
fond  de  rime  de  ces  f^^-orf^'es  étroites  et  ténébreuses, 
eût  découvert,  adossée  à  un  roclier  g'risâtre,  dans 
les  interstices  duquel  sT'lançaient  quelques  ni'- 
bustes  rabou^^Tis,  une  pauvre  ferme  démantelée, 
à  l'aspect  désolé;  on  sentait  que  l'homme  avait 
commencé  là  une  lutte  et  qu'il  n'avait  pu  vaincre 
la  nature  sauvag^e  ;  sa  main  débile  avait  dû  re- 
noncer à  remuer  ce  sol  âpre,  et  cette  ferme  même 
était  là  pour  témoi^^uer  de  son  impuissance.  Le 
pionnier  qui  l'avait  élevée  l'avait  désertée  dans 
un  jour  de  décourag-ement  ;  il  était  allé  ailleurs 
chercher  une  terre  plus  g-énéreuse.  Cette  habita- 
tion isolée,  dont  la  toiture,  à  moitié  effondrée, 
laissait  voir  les  chevrons,  ajoutait  encore  à  la 
sauvag'erie  du  site  :  elle  n'avait  rien  de  remar- 
quable. C'était  un  g-rand  parallélog'ramme,  divisé 
à  l'intérieur  par  des  cloisons  en  bois  :  sa  façade, 
jadis  blanchie  à  la  chaux,  avait  été  lavée  parles 
.  pluies,  et  les  ouvertures  de  l'habitation  étaient 
délabrées  comme  tout  l'édifice.  De  chaque  côté 
existaient  des  appentis  destinés,  soit  à  abriter  les 
bestiaux,  soit  à  mettre  à  couvert  les  instruments 
aratoires  ;  dans  les  écuries  la  crèche  était  vide  de 
paille  et  la  basse-cour,  hérissée  de  ronces,  n'était 
point  animée  par  le  g'ioussement  et  le  caquetag-e 
des  volailles  :  cette  ferme  sentait  l'abandon,  un 
souffle  de  ruine  avait  passé  sur  elle.  L'espace  con- 
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qiiis  surlaforôt,  par  le  créateur  de  cette  solitude, 
avait  été  envalii  par  les  lianes,  les  orties,  les 
éf^lantiers,  qui  formaient  autour  de  la  maison  une 
haie  impénétrable  :  un  sentier  étroit  et  récem- 
ment taillé  dans  le  fouillis  épineux  y  donnait 
accès. 

Depuis  quelques  mois  seulement,  cette  ferme 
était  habitée.  Dans  les  premiers  jours  de  juillet 
1859,  les  rares  colons  de  la  contrée  virent  passer 
un  vieillard  suivi  de  sept  ou  huit  hommes  et  d'un 
fourgon.  L'arrivée  de  cet  homme  avait  excité  quel- 
que peu  la  curiosité  du  voisinag-e  ;  cependant 
cette  curiosité  serait  tombée  d'elle-même,  si  l'on 
avait  vu  les  nouveaux  possesseurs  de  la  ferme  de 
Kennedy  se  livrer  au  travail  ;  mais  l'on  ne  s'expli- 
quait pas  l'existence  de  ce  fermier,  qui  ne  culti- 
vait pas  et  qui  laissait  ses  terres  en  jachère,  nul 
ne  connaissait  ses  projets,  nul  n'eût  pu  dire  d'où 
il  venait.  Les  quelques  voisins  qui  l'avaient  ap- 
proché ne  savaient  qu'une  chose,  c'est  que  c'était 
un  homme  affable  et  doux,  et  qu'il  trouvait,  même 
dans  son  isolement,  le  moyen  de  venir  en  aide  aux 
misères  d'autrui.  Ce  qui  intrig-uait  par-dessus 
tout,  c'était  l'entrée  consécutive  à  la  ferme  d'é- 
normes chariots  de  fourrag-es  qui  s'eng'loutis- 
saient  dans  l'enceinte  sans  la  combler,  comme  si 
tous  les  animaux  de  l'arche  de  Noé  l'eussent  ha- 
bitée. Les  fortes  têtes  des  fermes    avoisinantes 

11. 
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avaient  déjà  supputé  la  quantité  de  fourrage 
introduite  et  ne  s'en  expliquaient  pas  la  dispari- 
tion. En  un  mot,  le  nouveau  propriétaire  de  la 
ferme  intriguait  tout  le  monde,  et  nul  n'aurait  pu 
dire  ce  que  faisaient  ces  hommes  réunis  dans  la 
solitude  ;  on  savait  seulement  que  le  plus  âgé  se 
nommait  Schmidt,  qu'il  passait  de  longues  heures 
en  lecture,  et  que  ses  compagnons  étaient  des 
chasseurs  intrépides,  que  ne  fatiguaient  pas  les 
courses  journalières  à  travers  la  forêt. 

L'aspect  intérieur  de  l'habitation  n'avait  pas 
un  air  plus  gai  que  ses  abords:  au  rez-de-chaus- 
sée, une  vaste  salle  commune  rassemblait  tous  les 
membres  de  cette  mystérieuse  famille  ;  une  gros- 
sière table  de  sapin,  entourée  de  bancs,  en  occu- 
pait le  centre;  quelques  escabeaux  étaient  dis- 
persés çà  et  là  ;  aux  murs  étaient  appendus  des 
revolvers,  des  carabines  et    des  fusils  de  chasse. 

Un  soir,  c'était  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
les  Schmidt,  comme  on  les  appelait  dans  le  pays, 
étaient  groupés  dans  la  grande  salle  dont  nouti 
venons  de  tracer  une  rapide  esquisse  ;  assis  sur 
un  escabeau,  le  vieillard  lisait  la  Bible  à  la  lueur 
d'une  lampe  ;  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre, 
ses  compagnons  devisaient  entre  eux  à  voix  basse. 

—  J'entends  du  bruit,  ce  sont  eux  sans  doute, 
dit  tout  à  coup  le  vieillard  en  relevant  la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  capitaine  Brown. 


LE    GIHIIT  191 

—  Mon  cher  Efhvin,  perdez  donc  l'iiabitnde  de 
m'appeler  par  mon  nom,  je  me  nomme  Schmidtet 
je  dois  être  Schmidt  ponr  tont  le  monde  jnsqn'au 
jonr  de  la  délivrance. 

—  Je  m'observerai  davantage  à  l'avenir,  ré- 
pon  dit  Coppie,  mais  je  crois  qne  vons  vous  êtes 
trompé;  l'un  n'entend  que  le  frémissement  des 
feuilles  qu'ag-ite  la  brise  du  soir  et  le  g*ronde- 
ment  du  fleuve  dans  la  vallée. 

—  Je  suis  sur  d'avoir  entendu  le  son  d'un  pas. 
Allez  voir,  mon  fils,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Watkin. 

—  Je  vous  obéis,  mon  père. 

Et  Watkin  ouvrit  la  porte  de  là  ferme  et  sortit. 

—  Capitaine,  dit  Coppie,  c'est  ce  soir  que  nos 
destinées  vont  se  résoudre. 

—  Oui,  mon  enfant,  et  si  Dieu  ne  nous  aban- 
donne pas,  je  touche  au  but  de  toute  ma  vie. 

—  Vous  accomplirez  votre  mission,  capitaine,  et 
votre  nom  sera  béni  par  les  g-énérations  futures 
comme  celui  de  Moïse,  car  vous  nous  avez  ouvert 
les  portes  de  Chanaan. 

—  Amen,  dit  le  vieillard,  reprenant  sa  lecture. 
Mais  au  même  instant  la  porte  g'rinça  sur  ses 

^onds,  et  livra  passag"e  à  Watkin  et  à  plusieurs 
hommes  étrang-ement  vêtus. 

—  Bonsoir  à  tous,  ait  en  saluant  celui  qui  entra 
le  premier. 


192  \.F.    fJIlU'lT 

—  AU  I  c'est  voup,  colonel  Forbe>î,  dit  Brown, 
Pôyez  le  bienvenu. 

—  Moi-mOme,  exact  an  rendez-vous  comme  un 
vieux  militaire  ;  la  ])nnde  me  suit  ;  aux  a])or(ls  des 
liabitations  nous  nous  sommes  dispersés  pour  ne 
pas  éveiller  l'attention  des  curieux. 

Effectivement,  à  peine  le  colonel  terminait-il 
sa  plirase  que  de  nouveaux  arrivants  pénétrèrent 
dans  la  salle,  suivis  à  courte  distance  par  d'au- 
tres individus.  Parmi  ces  g'ens,  il  n'ei'it  pas  été 
difficile  de  reconnaître  plusieurs  des  aventurier.^ 
qui  avaient  fait  avec  le  capitaine  Brown  la  cam- 
pag'ne  du  Kansas,  car  Schmidt,  Ve.rceiitric  far- 
mer,  comme  le  qualifiaient  les  voisins,  n'était 
autre  que  John  Brown,  l'apôtrMle  l'abolition  de 
l'esclavag^e.  —  Après  avoir  fait  mettre  en  sûreté 
les  esclaves  qu'il  avait  délivrés  dans  le  Missouri, 
John  Brown  chercha  à  se  procurer  une  somme 
d'arg-ent  assez  considérable  pour  entreprendre 
ce  qu'il  appelait  l'œuvre  de  la  délivrance  ;  mais 
ses  efforts  échouèrent  en  partie.  Cependant,  par 
de  nombreuses  démarches,  il  parvint  à  recueillir 
la  somme  nécessaire  pour  acheter  la  petite  ferme 
de  Kennedy,  située  à  quelques  milles  de  Har- 
per's  Ferry. 

C'est  làquenousle  retrouvons,  cachant  sa  vie  pri- 
vée aux  yeux  de  tous,  et  organisant  sur  une  larg'e 
base,  l'insurrection  des   abolitiouTiistes.   —  Ses 


At^. 
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émissaires,  répandus  dans  les  Ktats  du  Norl,  y 
avaient  établi  de  nombreuses  ramifications  ; 
chaque  jour  lui  amenait  quelque  adhésion  nou- 
velle, quch^ues  subsides.  Ces  chariots  de  four- 
rag'es  qui  intriguaient  si  fort  les  habitants  de  la 
contrée,  n'étaient  autres  que  des  envois  d'armes 
qui  allaient  s'amonceler  dans  les  pcreniers  et  les 
caves  de  Thabitation. 

Le  moment  d'a^^-ir  était  arrivé. 

D'instant  en  instant,  des  individus  à  la  mine 
éner^^ique,  les  uns  blancs,  les  autres  noirs,  —  et 
parmi  lesquels  on  remarquait  quelques  nég-resses, 
—  la  plupart  revêtus  de  vêtements  qui  attestaient 
de  nombreux  états  de  service,  mais  tous  armés,  se 
g'iissaient  silencieusement  dans  la  salle. 

—  Eh  bien,  délibérons,  dit  le  colonel  Forbes, 
en  faisant  si^^ne  à  un  des  derniers  venus  de  fer- 
mer la  porte  de  la  pièce. 

—  Il  manque  encore  quelqu'un,  ce  me  semble, 
dit  Brown. 

—  Le  Frcnclimann,  répondit  laconiquement 
Kdwin. 

—  Le  Frenclimann,  le  voilà,  cria  joyeusement 
Moreau  en  faisant  irruption  dans  la  salle.  Le  sa- 
tané pays  !  continua-t-il,  j'ai  failli  m'éborg-ner 
viag't  fois  aux  branches  d'arbres. 

—  Eh  bien,  quelles  nouvelles  ?  demanda  le 
cLcf. 
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—  Bonnes,  capitaine,  dit  Jules  Moreau  en  lui 
tendant  un  paquet  de  lettres. 

—  Vous  permettez,  dit  ce  dernier,  que  je  prenne 
connaissance  de  ces  missives? 

—  Faites,  capitaine,  faites,  dit  le  colonel. 
Pendant  ce  temps,  Jules  Moreau  s'était  dirig'é 

vers  Edwin,  auquel  il  serra  cordialement  la  main. 

—  Avez-vous  fait  un  bon  voyage  ?  demanda 
Coppie. 

—  Très  bon,  Dieu  merci. 

—  Vous  êtes  passé  à  Dubuque  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  miss  Ré- 
becca  ? 

—  Aucune,  répondit  Moreau,  dont  les  traits  se 
contractèrent  légèrement  au  nom  de  Rébecca  ; 
votre  fiancée  était  chez  une  de  ses  amies  dans  l'É- 
tat du  Missouri. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  de 
nouveau  devant  une  jeune  négresse,  dont  la  rare 
beauté  attira  aussitôt  les  regards  d'une  partie  de 
l'assemblée.  Elle  était  mise  avec  goût,  mais  son 
costume  était  celui  des  esclaves  ordinaires.  Les 
yeux  de  cette  jeune  fille  se  dirig-èrent  aussitôt  sur 
Edwin  et  s'y  attachèrent  avec  ténacité. 

—  Et  nos  chers  Coppeland,  qu'^n  avez-vous 
fait  ?  disait  celui-ci  sans  remarquer  l'attention 
dont  il  était  l'objet. 
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—  J'ai  installé,  dit  froidement  Jules,  la  jeune 
fille,  son  grand-père  et  son  père  à  London  ;  quant 
à  John,  le  frère,  il  sera  ici  dans  quelques  jours 
ainsi  que  Shield  Green,  car  ils  veulent  combattre 
avec  nous  pour  l'émancipation  de  leur  race. 

—  Mais  Bess,  la  pauvre  fille,  a-t-elle  supporté 
toutes  ces  fatigues  sans  soufi^rances  ? 

Jules  Moreau,  à  cette  question,  regarda  Edwin 
d'un  œil  scrutateur  ;  au  même  instant  un  éclair 
brilla  dans  les  yeux  de  la  jolie  nég-resse,  qui  s'ap- 
puya contre  la  paroi  du  mur. 

—  Elle  va  très  bien,  répondit  Jules  Moreau, 
qui  tressaillit,  en  croisant  son  regard  avec  celui 
delà  mystérieuse  esclave. 

—  Qu'avez-vous  ?  demanda  Edwin. 

—  Rien,  répondit  Moreau. 

—  Messieurs,  dit  John  Brown,  je  suis  à  vous.  Les 
rapports  que  je  reçois  me  promettent  un  concours 
actif  ;  mais  avant  d'ouvrir  la  séance  il  me  sem- 
blerait bon  d'org-aniser  le  bureau. 

—  Quel  autre  que  vous  serait  plus  dig-ne  de 
nous  présider  ici  ?  dit  Edwin. 

~  Personne,  exclama  l'assistance  ;  hourra  pour 
John  Brown  ! 

—  Et  vous,  Edwin,  dit  le  colonel  Forbes,  prenez 
la  place  de  secrétaire. 

Le  jeune  homme  consulta  l'assemblée  du  re- 
gard, personne  ne  protesta  ;  autorisé  par  cet  assen- 
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timent  tacite,  Edwin  s'assit  à  la  droite  de  Browii. 

—  Messieurs,  dit  celui-ci,  la  séance  est  ouverte, 
mais  avant  de  vous  communiquer  aucun  de  mes 
plans,  je  crois  devoir  déclarer  encore  que  je  ne 
veux  entraîner  personne  dans  la  voie  que  je  suis  ; 
je  n'eng'a^e  personne  à  se  joindre  à  moi  ;  je  com- 
bats pour  une  cause  qui  me  semble  g-rande  et 
juste,  et  à  laquelle  j'ai  fait  d'avance  le  sacrifice 
de  ma  vie  ;  pour  vous,  vous  avez  le  choix  :  que 
ceux  qui  ne  se  sentent  pas  ardents  dans  la  voie 
du  Seig-neur  se  retirent,  et  que  ceux  qui  restent 
sachent  bien  que  leur  vie  est  en  dang-er,  et  que 
c'est  le  pacte  de  la  liberté  que  nous  allons  signer 
de  notre  sang-. 

A  ces  derniers  mots,  Edwin  se  leva  ;  le  feu  de 
l'enthousiasme  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Capitaine,  dit-il  d'une  voix  vibrante  et  sym- 
pathique, capitaine,  nous  sommes  tous  ici  vos 
enfants  ;  nous  sommes  tous  ici  des  hommes  libres 
qui  souffrons  de  l'esclavage  de  nos  frères,  c'est 
librement  que  nous  suivrons  dans  toutes  ses  en- 
treprises l'apôtre  de  la  liberté. 

Ces  paroles  de  Coppie  électrisèrent  l'assemblée, 
qui  éclata  en  bravos. 

—  Jeune  homme,  dit  le  colonel  Forbes,  vous 
avez  été  notre  interprète  éloquent,  et  vous  avez 
parlé  comme  le  doit  faire  tout  homme  libre  de  la 
jeune  Amérique.' 
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De  nouveaux  bravo?^  couvrirent  la  voix  du  colo- 
nel et  les  cris  de  vive  Coppie  !  ébranlèient  les 
murailles  de  la  ferme  de  Keanedv. 

Pendant  toute  cette  scène,  Jules  Moreau  n'avait 
])as  quitté  des  yeux  la  séduisante  nég-resse,  qui 
('tait  parvenue  à  fendre  la  foule  et  à  aller  s'ados- 
ser contre  le  montant  de  la  porte  d'entrée  ;  là, 
les  re<:^ards  de  celle-ci  se  reportèrent  encore  sur 
le  visaf^e  d'Edwin,  — re^^ard  d'une  fixité  étrang-e. 

John  Brown  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il,  voici  le  règ'lement  de  notre 
r^ociété  ;  je  vous  prie  de  me  prêter  toute  votre  at- 
tention. 

Et  d'un  ton  solennel,  il  commença  : 

PRÉAMBULE 

«  Attendu  que  l'esclavag-e  n'est  autre  chose  que 
la  g-uerre  la  plus  barbare  et  la  plus  injuste,  puis- 
qu'elle est  faite  sans  provocation,  d'une  partie 
(les  citoyens  contre  l'autre,  g-uerre  dont  les  ré- 
sultats sont  ou  l'emprisonnement  perpétuel  ou 
l'extermination  absolue  ;  attendu  qu'il  viole  di- 
rectement les  vérités  évidentes  et  éternelles  con- 
tenues dans  notre  Déclaration  d'Indépendance. 
nous,  les  citoyens  des  États-Unis,  aunom  du  peuple 
opprimé,  ordonnons  et  établissons  les  règ'lement  s 
suivants,  destinés  à  protéger  nos  biens,  nos  liber- 
tés, nos  vies. 
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»  Tout  individu  adulte,  exilé  ou  opprimé,  citoyen 
ou  esclave,  qui  s'unira  à  nous  pour  le  soutien  de 
notre  constitution  provisoire  sera,  ainsi  que  ses 
enfants  mineurs,  protég-é  par  elle.  » 

—  Permettez,  capitaine,  dit  le  colonel  Forbes 
en  interrompant  la  lecture,  mais  ce  document 
nous  est  connu  à  tous  et  il  est  inutile  de  le  relire. 
Notre  présence  ici  prouve  surabondamment  que 
nous  en  connaissons  l'importance.  Passons  donc 
à  la  délibération  suprême. 

—  Volontiers,  dit  Brown,  d'autant  plus  que  les 
moments  sont  précieux  ;  mais  avant,  messieurs, 
il  faut  que  chacun  de  nous  prête  le  serment  exi^é 
par  les  statuts. 

Edwin  se  leva,  et  posant  la  main  sur  le  Nou- 
veau-Testament, qui  était  resté  ouvert  devant 
John  Brown,  il  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  formuler  le  premier 
mon  serment  :  Je  jure  par  ce  livre  sacré  qui  m'en- 
seig'ne  que  tout  ce  que  je  voudrais  qu'il  me  fût 
fait  je  dois  le  faire  aux  autres,  je  jure  d'employer 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang*  à  la  déli- 
vrance de  mes  frères  de  couleur  ;  d'abandonner, 
pour  faire  triompher  la  cause  de  l'abolition,  pa- 
rents, famille,  fiancée,  affections,  et  de  ne  repren- 
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(Ire  les  droits  de  mon  cœur  que  le  jour  où  la  cause 
sera  victorieuse  partout.  Je  le  jure. 

En  prononçant  ce  serment,  ses  yeux  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois  ceux  de  la  nég'resse, 
et  il  se  sentit  frissonner  sans  savoir  pourquoi. 

—  Cette  ressemblance  est  sing'ulière,  dit-il  en 
s'asseyant. 

Puis,  il  se  releva  et  dirigea  encore  ses  regards 
vers  le  lieu  oii  il  avait  vu  l'esclave,  mais  elle  avait 
disparu. 

Au  même  instant,  Jules  Moreau  s'écria  : 

—  Laissez-moi  passer,  nous  sommes  trahis  ? 
Gare  I 

Et  rapide,  il  se  fraya  un  chemin  à  travers  la 
foule  pour  atteindre  la  porte  qui  était  restée  en- 
tr'ou verte,  et  par  laquelle  il  se  précipita. 

Le  cri  de  Jules  Moreau  avait  jeté  l'assemblée 
dans  la  stupeur. 

—  Que  signifie  ?  demanda  Brown. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  colonel  Forbes  ;  mais  si  le 
Français  a  reconnu  un  espion  dans  la  réunion,  et 
qu'il  soit  à  sa  poursuite,  s'il  ne  le  ramène  pas,  ce 
que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de  hâter 
notre  mouvement,  avant  que  des  mesures  soient 
prises  contre  nous. 

—  Sans  doute,  dit  une  voix. 

-—  C'est  bien  résolu,  n'est-ce  pas?  reprit  le  capi- 
taine en  parcourant  des  veux  l'assemblée. 
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—  Oui,  oui  !  vive  Brown  !  mort  aux  esclava- 
gistes !  hurlèreut  eu  chœur  les  assistants. 

D'un  tou  iuspiré,  le  chef  lança  alors  cette  pro- 
phétique malédiction  d'Isaie  : 

—  «  Malheur  à  la  couronne  d'org'ueil,  aux 
Ephraïmites  passionnés  pour  les  festins,  à  la  fleur 
passag'ère,  leur  éclat  et  leur  joie  î  Malheur  au 
pays  qui  s'élève  sur  la  vallée  fertile  !  —  Malheur 
à  ceux  que  le  vin  fait  chanceler. 

»  Voilà  que  le  Seig^neur  va  fondre  sur  eux  comme 
un  homme  fort  et  puissant,  comme  la  grêle  im- 
pétueuse, comme  un  tourbillon  qui  ravage,  comme 
un  torrent  qui  déborde  et  qui  inonde  les  cam- 
pag-nes. 

»  Couronne  d'org-ueil  des  voluptueux  Ephraïmi- 
tes, tu  seras  foulée  aux  pieds  !  » 


XVII 
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Sur  les  rives  du  Potomac,  à  la  jonction  de  ce 
fleuve  aveclaSclienandoali,  se  dresse  un  promon- 
toire escarpé,  couronné  par  une  plate-forme;  c'est 
sur  les  deux  rives  de  ces  cours  d'eau,  qui  se  joi- 
g-ent  à  ang-le  obtus,  que  se  développe  la  voie  brisée 
composant  la  petite  ville  d'IIarper's  Ferry  ;  une 
partie  se  nomme  la  rue  du  Potomac,  l'autre  porte  le 
nom  de  la  Sclienandoali.  Du  côté  de  la  falaise,  les 
maisons  sont  adossées  au  rocher,  et  lorsque  l'ag- 
g-lomération  de  la  population  l'a  forcée  à  s'éten- 
dre, les  constructions  ont  franchi  Te&carpement, 
et  la  plate-forme  s'est  transformée  en  une  second 
ville,  moins  pressée  et  plus  riante  au  milieu  de 
aes  jardins. 
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De  ce  point  un  spectacle  maj^ique  s'offre  aux 
yeux  du  touriste  ;  au  pied  du  cap,  les  eaux  paisi- 
sibles  de  la  l^chenandoah  viennent  se  marier  aux 
flots  mug'issants  et  rapides  du  Potomac,  roulant 
avec  fracas  sur  les  largues  strates  de  roc  qui  for- 
ment son  lit  ;  puis,  majestueux  dans  sa  course,  il 
bondit  au  milieu  de  la  vallée  profonde  que  bordent 
sur  la  rive  du  Maryland,  les  hardis  profils  des 
monts  Laûotins  et  surcelle  de  la  Virginie,  les  som- 
mets dénudés  des  Montag-ne-Bleues. 

Du  côté  g'auclie  du  fleuve,  les  bâtiments  de  l'ar- 
senal, que  dominait  l'élég-ant  clocher  d'une  ég-lise, 
s'élevaient  en  1859  sur  l'étroite  bande  du  rivag^e  : 
cet  arsenal  n'a  pas  l'aspect  formidable  qu'ont  en 
Europe,  les  établissements  de  ce  g'enre:  un  g'rand 
parrallélog^ramme  en  brique,  dont  les  deuxétag'es 
étant  percés  de  fenêtres  cintrées,  étalait  sa  façade 
vulg-aire  sur  une  vaste  cour  entourée  de  construc- 
tions semblables  en  retour  '  ;  une  barrière  en  bois 
et  fer,  reliait  les  pavillons.  Près  du  mur  de  sou- 
tènement des  terrains  de  l'arsenal,  des  colon- 
nes de  pierres  carrées  supportent  le  chemin  de 
fer  de  Baltimore  à  l'Ohio  qui  a  à\\  se  créer  une 
voie  dans  le  lit  même  du  fleuve,  sur  une  long-ueur 
d'un  demi-mille  environ.  Le  railway  court  le 
long"  du  bord  extérieur  du  canal  qui  traverse  par 

1.  Brûlés  en  mai  1861. 
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un  pont  d9  pierre  et  do  bois,  dont  l'arche  unique 
lue^^ure  cent  cinquante  pieds  d'ouverture.  C'est  un 
tableau  plein  d'enseig'nement  que  cet  enchevêtre- 
ment  du  j^'énie  humain  et  de  l'œuvre  de  Dieu  :  le 
g-énie  de  l'homme  domine  là  l'œuvre  de  la  nature, 
et  le  fleuve  rug-issant  se  couche  et  passe  humble 
sous  le  joug"  de  l'intelligence. 

Puis,  si  vous  reportez  vos  yeux  vers  la  droite, 
vous  voyez  se  dérouler  à  vos  pieds  la  Schenan- 
(loali,  dont  les  eaux  susurrantes  caressent  le  bord 
(les  îles  qui  émaillent  son  cours  ;  le  cadre  est  plus 
{^ai  de  ce  côté  ;  une  vég-étation  luxuriante  recou- 
vre les  îles,  et  les  bords  de  la  paisible  rivière  ont 
un  aspect  moins  aride. 

Devant  vou^  au  confluent,  au  mariag-e  des 
eaux,  que  commande  un  pont  de  neuf  cents  pieds 
(le  lon^,  le  Potomac  qui  a  reçu  dans  son  lit,  comme 
une  blanche  fiancée,  la  Schenandoah  aux  eaux 
limpides,  poursuit  sa  course  rapide  et  tumul- 
tueuse. A  ce  spectacle  g^randiose,  l'âme  s'élève 
plu  facilement  vers  le  Créateur,  qui  semble  avoir 
voulu  réunir  dans  le  môme  lieu,  toutes  les  mer- 
veilles de  son  œuvre. 

C'est  à  l'extrémité  de  cette  pointe  de  terre,  sil- 
lonnée par  les  routes  naturelles  et  artificielles  que 
s'élève  cette  modeste  cité.  Harpe r's  Ferry,  dont  le 
nom  devenu  immortel,  rappellera  aux  siècles  fu- 
turs une  ère  nouvelle  de  liberté. 
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Comme  tous  les  grands  faits  de  l'histoire,  le 
drame  d'Harper's  Ferry  a  eu  ses  trois  grands 
jours,  division  mystérieuse  et  fatidique. 

C'était  le  samedi  16  octobre  185D. 

A  cette  époque-là  la  ville  d'Ilarper's  Ferry 
comptait  environ  5,000  habitants,  dont  un  grand 
nombre  était  employé  à  l'arsenal  :  c'était  une  po- 
pulation laborieuse,  active,  intelligente,  célébrant 
le  travail  pendant  six  jours,  et  se  reposant  scru- 
puleusement le  septième,  comme  il  convient  à  des 
gens  religieux  et  raisonnables.  La  petite  ville 
commençait  à  s'endormir,  quelques  rares  lumiè- 
res brillaient  encore  aux  croisées  des  maisons  ;  le 
quartier  de  l'Arsenal  était  abandonné  depuis  la 
chute  du  jour,  et  le  gaz  n'éclairait  que  la  soli- 
tude. Certes,  quelqu'un  qui  eût  parcouru  les  rues 
désertes  de  la  cité  ne  se  serait  pas  douté  que  de- 
puis quelques  jours,  cette  population  confiante 
était  mise  en  émoi  par  l'annonce  de  l'arrivée  de 
John  Brown,  l'abolitionniste.  Un  seul  gardien, 
placé  à  la  tète  du  pont,  protégeait  la  fabrique 
d'armes.  Cependant  à  cette  heure,  de  nombreux 
groupes  d'hommes  soles  se  dirigeaient  vers  Har- 
per's  Ferry:  c'étaient  les  Brownistes.  A  la  suite  de 
la  scène  de  Kennedy,  les  conjurés  voulaient  mar- 
cher immédiatement  sur  la  ville  ;  mais  John 
Brown  les  avait  arrêtés  dans  leur  élan. 

—  Attendez,  mes  enfants,  leur  avait-il  dit,  si 
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nous  nous  rendons  à  Harper's  Ferry,  ce  «oir,  nous 
serons  oblig'és  de  lutter  contre  les  ouvriers  ;  remet- 
tons notre  campag'ne  à  la  nuit  du  samedi  au  di- 
manche ;  le  saint  jour  du  sabbat  rend  désert  l'ar- 
senal dont  nous  pourrons  nous  emparer  sans 
verser  une  seule  g-outte  de  sang*. 

Le  conseil  de  Brown  fut  suivi,  et  le  samedi  soir 
les  abolitionnistes  divisés  par  gToupes  de  cinq  et 
six  hommes,  se  rendaient  par  des  voies  différen- 
tes au  pont  du  Potomac. 

Un  de  ces  g-roupes  précédait  les  autres  ;  les 
hommes  qui  le  composaient  étaient  armés  jus- 
qu'aux dents  et  causaient  entre  eux  tout  en  mar- 
chant : 

—  Mordieu  I  dit  l'un,  qu'il  était  facile  de  re- 
connaître pour  notre  ami  Jules  Moreau,  à  sa  tour- 
nure dégagée,  mordieu  !  je  ne  suis  pas  fâché  de 
sortir  de  l'état  de  torpeur  dans  lequel  nous  vivions 
au  fond  de  cette  gorge  comme  des  brigands  d'o- 
péra-comique moins  le  vin  et  les  fillettes  ;  nous 
allons  en  découdre,  comme  on  dit  dans  notre 
brave  pays  de  France. 

—  Espérons  que  non,  lui  répondit  son  compa- 
g:non,  qui  n'était  autre  qu'Edwin.  Nous  allons 
paisiblement  nous  installer  à  l'arsenal  ;  pendant 
la  nuit  le  contingent  du  nord  viendra  nous  rejoin- 
dre, et  demain  matin  la  population  en  s'éveillant 
nous  acclamera. 
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—  Et  nous  apportera  à  chacun  uno  tasse  de 
café  au  lait  avec  un  petit  pain  au  beurre,  dit  Mo- 
reau  d'un  ton  ^o^ueuard,  comptez  là  dessus,  mou 
ami,comptez là-dessus; ces g-ensque vous  allez  rui. 
ner  d'un  coup,  à  vous  entendre,  devraient  être 
enchantés... 

—  Je  ne  dis  pas... 

—  Eh  bien,  mon  cher  Edwin,  moi,  je  ne  suis 
pas  aussi  confiant  que  vous,  et  je  crois  que  nous 
allons  avoir  un  coït])  de  chieii^  comme  on  dit  chez 
moi.  Voyez-vous,  vousnem'oterez  pas  de  l'idée  que 
cette  néf^resse  que  j'ai  vainement  poursuivie  l'au- 
tre soir,  ne  soit  allée  nous  vendre. 

Au  même  instant  une  ombre  traversa  le  seu- 
tier. 

—  Tenez,  s'écria  Moreau,  la  voici  !  la  voyez- 
vous  ? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  Coppie,  je  ne  vois 
rien  qu'un  cerveau  malade  habité  par  une  idée 
fixe. 

—  Bon  !  bon!  dit  Moreau  en  hochant  de  la  tête, 
vous  reviendrez  de  cette  opinion  ;  mais  si  Bess 
n'était  pas  avec  nous,  je  n'aurais  nulle  crainte. 

—  Ne  craig-nez  rien  pour  moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  été  bien  imprudente,  observa  Ed- 
win, ma  chère  enfant,  d'accompagner  votre  frère 
et  Green,  votre  fiancé,  et  vous  eussiez  bien  fait  de 
rester  au  Canada. 


LR    OTHET  207 

—  Ma  place  n'est-elle  pas  auprès  de  ceux  que 
j'aime,  dit  avec  une  étran<4'e  intonation  de  voix  la 
jeune  négresse,  et  si  mon...  fiancé  est  blessé, 
ajouta-t-elle  en  hésitant,  ne  dois-je  pas  être  là 
pour  lui  i)orter  secours  ! 

—  Oh  î  les  Tommes  !  exclama  Moreau. 

—  Chut!  intonoinpit  Kdwin,  nous  voici  arrivés 
au  lieu  de  ralliement,  q[ue  pas  un  mot  ne  trouble 
le  silence  de  la  nuit  I 

Et  notre  petit  groupe,  composé  de  Moreau,  Cop- 
pie,  Coppeland,  Green  et  Bess  s'assit  silencieuse- 
ment sur  le  bord  de  la  route.  Un  à  un,  les  autres 
conjurés  les  rejoig'uirent,  et  bientôt  la  troupe  se 
trouva  forte  d'une  soixantaine  d'hommes. 

John  Brown  était  arrivé  un  des  derniers. 

—  Nous  y  sommes  ?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Eh  bien,  à  vous,  Edwin  ! 

Le  jeune  homme  se  leva,  suivi  de  Moreau,  de 
Green  et  de  Coppeland  ;  Bess  voulut  les  accompa- 
gner, Coppie  s'y  opposa. 

Il  pouvait  être  alors  dix  heures  et  demie  du  soir, 
la  nuit  était  sombre  et  sans  étoiles  ;  le  Potomac 
munissait  avec  fracas  dans  son  lit  de  roches  :  ils 
se  dirig'èrent  silencieusement  vers  le  pont  ;  l'un 
d'eux  s'approcha  du  g-ardien,  et  lui  frappant  sur 
l'épaule. 

—  Eh  !  l'ami,  lui-il,  dormons-nous  ? 
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Le  g-ardien  fit  un  soubresaut. 

—  Allons,  camarade,  suivez-nous. 

—  Farceur  !  dit  la  sentinelle  en  riant. 

—  Levez-vous,  répéta  d'une  voix  impérative  ce- 
lui dos  étrangers  qui  avait  pris  le  premier  la  parole. 

—  Mais... 

—  Chut  !  vous  dis-je,  si  vous  soufflez  mot,  le 
fleuve  est  profond,  et  sa  voix  couvrira  la  vôtre. 
Suivez-nous  en  silence^  il  ne  vous  sera  fait  aucun 
mal  ;  soyez  tranquille. 

Et  Edwin,  car  c'était  lui,  passa  amicalement 
son  bras  sous  celui  du  g'ardien  qu'il  entraîna  vers 
l'arsenal.  Mais  avant  de  partir,  il  se  tourna  vers 
un  de  ses  compag-nons  : 

—  Moreau,  lui  dit-il  après  avoir  consulté  son 
prisonnier,  à  minuit  vous  arrêterez  le  factionnaire 
qui  doit  venir  relever  cet  homme,  n'employez  la 
violence  qu'à  la  dernière  extrémité, 

-^  Soyez  tranquille,  maître,  dit  Jules  Moreau, 
on  lui  fera  accepter  la  chose  en  douceur  ;  j'ai  fait 
mes  preuves  en  fait  d'enlèvement,  Paméla  pourrait 
vous  le  dire... 

Mais  déjà  Edwin  était  loin,  et  Moreau  s'était 
assis  sur  le  banc  qu'occupait  le  factionnaire.  Pen- 
dant ce  temps,  les  conjurés  avaient  traversé  le 
pont,  et  s'étaient  dirig-és  vers  le  bâtiment  de  la 
Pompe,  choisi  à  l'avance  par  Brown,  pour  servir 
de  quartier  g'énéral. 


••  •< 
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Étant  entré  dans  la  grande  salle  de  l'arsenal, 
où  étaient  déjà  réunis  Jolm  Brown  et  ses  parti- 
sans, Edwin  conduisit  son  prisonnier  vers  une  des 
deux  extrémités  de  la  chambre. 

—  Mettez- vous  là,  mon  ami,  lui  dit-il  affec- 
tueusement, et  ne  craig'nez  rien,  vous  êtes  ici 
comme  otag'e,  et  les  otag-es  sont  sacrés. 

—  Coppie,  dit  John  Brown,  voici  ce  que  nous 
avons  arrêté  :  Cinq  ou  six  hommes  vont  rester  ici 
pour  g-arder  l'arsenal  ;  vous,  Green  et  Cook,  vous 
irez  dans  la  ville  avec  une  ving-taine  des  nôtres 
arrêter lecolonel  Wasing'hton,  MM.  Bail,  Kitmiller 
et  Aldstadt  ;  ces  messieurs  nous  serviront  d'o- 
tages; Forbes,  Stevens,  Hazlett  et  Coppeland  iront 
battre  les  environs  pour  amener  du  renfort  ;  ils 
seront  rentrés  à  l'aube  ;  quant  à  moi,  avec  le  Fren- 
chmann  et  le  restant  de  la  troupe,  nous  occuperons 
la  gare  de  façon  à  couper  toute  communication. 

—  C'est  bien,  capitaine,  dit  Coppie,  les  nuits  ne 
sont  pas  trop  longues,  et  il  faut  nous  hâter. 

Aussitôt  il  partit  avec  Green  et  Cook  ;  de  son 
côté,  le  colonel  Forbes,  Stevens  et  Coppeland  se 
mirent  en  campagne  et  John  Brown  alla  prendre 
possession  de  la  gare,  sans  rencontrer  aucune 
résistance  de  la  part  des  employés,  dont  quelques- 
uns  faisaient  partie  du  complot. 

John  Brown  et  sa  troupe  étaient  à  l'embarca- 
dère depuis  quelques  instants,  lorsque  le  sifflet 

19. 
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strident  d'une  locomotive  annonça  l'arrivée  d'un 
convoi. 

—  Aux  armes  !  cria  Brown. 

Puis  il  donna  Tordre  au  chef  de  g'are  de  faire  le 
sig-nal  d'arrêt. 

Quand  le  convoi  eut  stoppé,  le  capitaine  s'a- 
vança vers  le  mécanicien. 

—  Descendez,  lui  dit-il,  et  faites  descendre  vos 
voyageurs. 

—  Pourquoi  ?  demanda  celui-ci. 

—  Parce  que  la  route  est  interceptée  par  moi  ; 
une  nouvelle  constitution  rég'it  les  États-Unis; 
l'esclavag-e  est  aboli,  et  je  ne  veux  pas  que  les 
troupes  de  Charlestown  viennent  avant  l'heure 
au  secours  des  esclavagistes. 

—  Pas  si  haut,  dit  mystérieusement  le  conduc- 
teur de  train,  je  suis  un  ami,  le  retard  du  convoi 
éveillerait  l'attention  des  autorités  de  Charles- 
town, il  est  plus  prudent  de  nous  laisser  conti- 
nuer, les  voyageurs  ne  se  doutent  de  rien...  quant 
à  moi,  vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  vous  tra- 
hirai pas. 

Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  Brown,  il  lui 
glissa  le  mot  de  ralliement  des  abolitionnistes. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  dit  Brown. 

Au  moment  oii  le  train  allait  se  remettre  en 
route,  on  vit  une  jeune  femme  noire  sortir  d'une 
des  salles  d'attente,  et  se  jeter  à  la  hâte  dans  le 
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compartiment  réservé  aux  nèg-res.  Cet  incident, 
qui  se  passait  à  la  pâle  lueur  du  g*az,  n'échappa 
pas  à  Jules  Moreau  ;  il  voulut  se  précipiter  à  la 
suite  de  la  fugitive  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard, 
le  convoi  était  en  marche. 

—  Encore  la  nég'resse  !  murmura-t-il.  Oh  !  cette 
fois,  je  suis  bien  sûr  que  nous  sommes  trahis. 

Pendant  que  ces  événements  avaient  lieu, 
Edwin  avait  opéré  dans  la  ville  l'arrestation  des 
plus  notables  habitants  qui  devaient  servir  d'o- 
tag'es. 

Et  à  l'aube  le  colonel  Forbes  arrivait  de  son 
côté,  à  la  tête  de  six  cent  auxiliaires  qu'il  avait 
réunis  dans  la  nuit. 

La  journée  du  lendemain,  dimanche,  17,  fut  fa- 
tale pour  les  insurgés  ;  dès  midi,  la  faute  com- 
mise par  John  Brown,  en  laissant  le  train  conti- 
nuer sa  route,  porta  ses  fruits  :  à  cette  heure,  le 
colonel  Bayle,  commandant  les  troupes  venues 
en  hâte  de  Charlestown,  se  présenta  à  la  tète  du 
pont,  et  le  combat  s'eng-ag-ea.  Alors  on  vit  une 
chose  triste  à  dire  ;  tous  ces  hommes  accourus  à 
la  voix  puissante  de  John  Brown  se  débandèrent 
aux  premiers  coups  de  feu,  et  celui  qui  devait 
être  le  martyr  de  la  Liberté,  ne  fut  bientôt  plus 
entouré  que  de  ses  fils,  de  Coppie,  de  Cook,  Ste- 
vens,  Hazlett,  Coppeland  et  une  quinzaine  de 
fidèles. 
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Parmi  les  prisonniers,  faits  par  les  troupes 
virg*iniennes,  se  trouvait  un  nommé  Thompson, 
que  le  colonel  Bayle  eut  la  lâcheté  de  livrer  à 
la  populace  qui  voulait  l'immoler  en  représailles, 
pour  veng'er  la  mort  d'un  fonctionnaire  public, 
tué  par  les  insurg-és  ;  en  vain  une  noble  fille, 
mademoiselle  Foulk,  se  jette  entre  Thompson  et 
ses  assassins,  en  vain  elle  entoure  de  ses  bras  la 
tête  du  malheureux,  en  vain,  les  larmes  aux 
yeux,  elle  implore  tour  à  tour  la  clé)nence  de  la 
foule  de  la  pitié  des  soldats  de  l'Union  ;  elle  est 
brutalement  repoussée,  et  Thompson,  à  moitié 
tué,  est  précipité  au  milieu  du  fleuve,  qui  l'en- 
gloutit bientôt  en  se  teig-nant  de  son  sang*.  Quant 
à  la  vaillante  phalange  des  Brownistes,  réduite 
à  vingt-et-un  hommes,  elle  alla  s'enfermer  dans 
cette  vaste  salle  de  la  Pompe,  où  les  otages  avaient 
été  confinés,  sous  la  garde  de  quelques  hommes. 

Pendant  la  nuit  du  17  au  18,  de  nombreux  ren- 
forts, accourus  de  Shepherdstown,  sous  la  conduite 
du  colonel  Lee,  s'étaient  joints  aux  troupes  de 
Charlestown,  et  lorsque  le  soleil  vint  éclairer 
joyeusement  le  fond  de  la  sombre  vallée,  l'attaque 
commença.  Cette  poignée  de  braves  n'hésita  pas 
à  lutter  contre  tout  un  corps  d'armée  ;  John  Brown, 
malgré  son  grand  âge,  n'était  pas  le  moins  intré- 
pide :  appuyé  à  une  fenêtre,  il  faisait  pleuvoir  ses 
coups  sur  la  troupe  régulière  ;  Edwin,  calme,  au 
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milieu  du  tumulte,  stimulait  ses  compag-nons  ; 
actif,  intrépide,  il  se  multipliait  partout. 

Coppie,  eu  s'avançant,  leva  la  tête,  et  crut  aper- 
cevoir, à  moitié  cachée,  derrière  le  rideau  d'une 
fenêtre  qui  faisait  face  à  la  Pompe,  la  tête  de  la 
jeune  nég-resse,  qu'il  avait  déjà  remarquée  à 
Kennedy. 

Un  frisson  parcourut  son  corps,  mais  lorsqu'il 
releva  les  yeux,  l'apparition  s'était  évanouie. 

Cependant  la  fusillade  durait  toujours,  chaque 
coup  parti  de  la  Pompe  mettait  un  ennemi  hors  de 
combat,  les  défenseurs  des  esclaves,  abrités  der- 
rière les  murs,  avaient  peu  souffert  jusqu'alors. 

—  Assez  de  sang*  1  dit  Brown.  —  Edwin,  mon 
ami,  prenez  un  drapeau  parlementaire,  et  allez 
dire  à  ces  ennemis  de  la  liberté  que  je  me  soumets 
à  la  condition  qu'on  nous  laissera  sortir  avec  nos 
armes  et  nos  prisonniers  jusqu'à  la  deuxième 
barrière  du  pont,  que  là,  je  m'eng-ag-e  sur  l'hon- 
neur à  mettre  les  captifs  en  liberté  et  à  choisir 
ensuite  entre  la  fuite  et  le  combat. 

Coppie  fixa  aussitôt  un  mouchoir  blanc  à  l'ex- 
trémité d'un  bâton,  se  présenta  bravement  à  l'en- 
nemi ;  le  feu  cessa  presque  aussitôt,  mais  pas  assez 
vite  car  une  balle  vint  frapper  Stevens,  tandis 
qu'Edwin  sedirig*eaitvers  le  colonel  Lee. 

La  proposition  de  Brown  fut  repoussée  et  la  fu- 
sillade recommença.  Alors,  une  scène  que  la  plume 
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ne  saurait  décrire,  se  passa  dans  ce  réduit  sou3 
lequel  les  abolitionnistes  jurèrent  de  s'eng-loutir. 
Coppie,  par  un  motif  d'humanité  qu'on  ne  sau- 
rait trop  louer,  conduisit  les  prisonniers  dans  un 
coin  oii  ils  étaient  à  l'abri  des  balles  tombant  drû 
comme  g-rêle  dans  le  bâtiment.  Brown  tirait  tou- 
jours. Tout  à  coup  un  de  ses  fils  s'affaissa,  mor- 
tellement blessé  à  son  côté,  en  poussant  un  cri 
qui  fit  tressaillir  les  entrailles  du  père.  Brown 
abaissa  vers  lui  son  reg*ard  plein  d'anxiété,  tandis 
que  son  bras  portait  à  l'épaule  l'arme  veng'eresse. 

—  Courag'e,  enfant,  dit-il,  en  lâchant  la  détente. 
Puis  il  se  retourna  vers  lui. 

—  Sois  homme  et  meurs  en  homme. 

Au  même  instant,  une  nouvelle  exclamation  de 
douleur  domine  la  fusillade,  c'est  un  autre  de  ses 
fils  qui  vient  de  recevoir,  en  pleine  poitrine,  une 
balle  qui  l'a  traversée  ;  Edwin  le  soutient  dans  ses 
bras  ;  puis  comme  la  lutte  l'appelle,  il  dépose  un 
baiser  sur  le  front  du  pauvre  enfant,  et  s'élance 
plus  ardent  à  la  défense.  —  Il  a  un  mort  de  plus 
à  veng-er. 

—  Seig'neur  !  Seig-neur  !  dit  le  vieillard,  que 
votre  volonté  soit  faite  ! 

Et  avec  le  calme  que  donne  la  conscience  du 
devoir,  il  se  remet  impassible  à  sa  place  de  combat  ; 
à  ses  pieds  son  enfant  râlait,  en  proie  à  des  tortures 
atroces. 
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—  0  mon  père,  criait  le  mourant,  je  souffre! 
Donnez-moi  la  mort  ! . . .  Par  pitié  I  un  revolver,  que 
je  m'achève  1 . . .  Mon  père  ! . . .  pitié  ! 

John  Brown  répondit. 

—  Sois  homme,  mon  fils,  et  meurs  en  homme. 
Le  moribond  se  contint  ;  mais  son  âme  s'envolait 

dans  un  effort  qu'il  faisait  pour  ne  pas  exhaler  le 
cri  suprême. 

Pendant  que  ces  scènes  lug-ubres  se  passaient  à 
l'intérieur,  les  assaillants,  durement  traités  par  le 
feu  des  insurgés,  enfonçaient  la  porte  au  moyen 
d'une  poutre  transformée  en  bélie^  "  lorsqu'elle 
vola  en  éclats,  un  spectacle  sublime  pt.r  son  hor- 
reur eût  arrêté  un  ennemi  plus  g-énéreux. 

John  Brown  était  entre  ses  deux  fils  expirants  : 
le  héros,  déjà  criblé  de  blessures,  tenait  son  arme 
haute  ;  à  côté  de  lui,  Edwin,  le  visage  enflammé, 
parait  les  coups  et  les  rendait  ;  alors  eut  lieu  une 
mêlée  qui  ne  saurait  être  décrite  ;  militaires  et 
insurgés  disparurent  dans  un  seul  groupe  ;  le  sang 
ruissela  partout.  Coppie,  blessé,  résistait  avec  une 
opiniâtreté  héroïque  en  couvrant  autant  qu'il  le 
pouvait  le  vieillard  de  son  corps.  Soudain  un  coup 
de  sabre  atteint  Brown  à  la  tête. 

—  Fuyez,  dit  le  vieillard  en  se  relevant,  fuyez 
pour  me  venger  ! 

—  Oui  vous  serez  vengé,  je  le  jure  par  mon 
sang  !  dit  sou  troisième  fils. 
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Et,  profitant  du  tumulte,  il  se  fraye  un  passage 
au  milieu  des  ennemis,  en  entraînant  Hazlett  et 
Moreau. 

A  peine  sont-ils  sortis  qu'Edwin  reçoit  une  bles- 
sure. 

Sous  Fétï'einte  de  la  douleur,  il  chancelle. 

Soudain,  un  cri  déchirant,  qui  fait  bondir 
Edwin,  perce  le  bruit  de  la  bataille.  Coppie  aper- 
çoit la  jeune  nég'resse,  les  bras  tendus  vers  lui  : 
mais  un  nuage  lui  voile  la  vue  et  le  jeune  homme 
s'affaisse  sur  lui-môme  en  murmurant  : 

—  Étrang-e  !  ô  mon  Dieu  î  étrange  ! 

En  ce  moment,  John  Brown,  labouré  par  six 
blessures,  dont  deux  sillonnent  son  noble  front, 
tomba  près  d'Edwin,  entre  les  corps  de  ses  pauvres 
enfants. 

Le  combat  avait  cessé . 

Et  les  valeureux  Virginiens  triomphants, 
criaient  : 

—  Hourra  !  John  Brown  est  pris  ! 

Dans  la  nuit  qui  suivit  ce  drame,  la  prison  de 
Charlestown  recevait  les  captifs.  C'étaient  John 
Brown,  Edwin  Coppie,  Coppeland,  Shield  Green, 
Stevens  et  Cook. 
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—  Ils  vont  venir,  les  brig-ands  ! 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Onze  heures. 

—  Encore  une  heure,  une  heure  moins  un  quart. 

—  Combien  sont-ils  ? 

—  Ils  sont  sept  ou  huit,  lesg-ueux  !  Ils  voulaient 
nous  tuer,  nous  faire  assassiner  par  ces  brutes  de 
nègres. 

—  -  On  les  gihettera. 

—  Et  l'on  fera  bien. 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Williams  ? 

—  Je  pense  qu'ils  ne  valent  pas  la  corde  pour 
les  pendre. 
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Tous  ces  propo*^,  et  mille  autres  que  nous  ne 
saurious  rapporter,  étaient  éclian<4*és  dans  la  foule 
qui,  huit  jours  ai)rès  l'attaire  d'Harper's  Ferry, 
le  20  octobre,  atteudait  impatiemment,  devant  le 
tribunal  de  Charlestown,  l'arrivée  des  six  accusés, 
John  Brown,  EdwinCoppie,  Stevens,  Cook,  Greeii 
et  Coppeland. 

Les  soldats  avaient  peine  à  mainteuir  cette  mul- 
titude cherchant  à  franchir  la  haie,  qui  traçait  un 
étroit  seutier  au  travers  de  la  place  :  deux  canons 
charg'és  à  mitraille,  —  car  on  craig-nait  une  tenta- 
tive d'enlèvement,  —  étaient  en  batterie  dans  la 
cour,  devant  la  salle  d'audience. 

Soudain  une  clameur  sortit  du  sein  de  cette 
foule,  et  l'on  vit  déboucher,  par  une  des  extrémités 
de  la  place,  une  escouade  de  militaires,  au  milieu 
desquels  on  apercevait  deux  hommes  portés  sur 
une  civière,  et  quatre  autres  prisonniers  mar- 
chant péniblement  derrière  eux. 

Les  deux  premiers  étaient  Brown  et  Stevens; 
des  ling-es  et  des  mouchoirs  maculés  de  sang*  en- 
veloppaient leurs  têtes;  puis,  venait  Coppie,  se 
traînant  fièrement,  la  tête  haute,  malg'ré  sa  bles- 
sure ;  puis  Coppeland  et  ses  deux  compag-nons. 

La  vue  de  ces  hommes  vaincus,  blessés,  à  l'as- 
pect soullrant,  ne  souleva  aucune  pitié  dans  le 
cœur  de  la  cohue,  qui  les  accueillit  par  des  cris 
insultants. 
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—  Les  lâches  !  murmurMit  Kdwiii. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  îivjiucaiout  vers  le  pé- 
ristyle, la  haie  se  fermait'  ^^  1'^  f^^'ilc,  alfaïuée  du 
spectacle,  se  précipitait  tumultueuse  sur  leurs 
pas. 

La  porte  du  tribunal  s'ouvrit  devant  eux  et  se 
ferma,  puis  se  rouvrit  quelques  instants  après  pour 
donner  accès  aux  curieux,  qui  envahirent  confu- 
sément l'enceinte  du  prétoire  réservée  au  public. 

A  midi  précis,  les  douze  jurés,  suivis  bientôt 
des  trois  jug-es,  firent  leur  entrée  dans  la  salle. 

Les  premiers  se  rang-èrent  sur  une  estrade  à 
droite  du  tribunal,  les  jug-en  prirent  place  sur  des 
fauteuils  élevés,  faisant  face  aux  accusés. 

Devant  eux,  des  tables  à  pupitres  étaient  cou- 
vertes de  papiers. 

Au-dessous;  et  vis-à-vis  des  jug-es,  se  tenaient 
les  attorneys  ou  procureurs,  charg-és  de  soutenir 
l'accusation,  le  g-rand  schérif  et  plusieurs  avo- 
cats. 

Les  inculpés  avaient  été  placés  derrière,  Brown 
et  Stevens,  sur  des  lits  de  sang-le,  les  quatre  au- 
tres, dans  la  lox  affectée  aux  prévenus. 

Des  ag-ents  de  police  se  tenaient  près  d'eux. 

—  Au  delà,  sur  un  banc,  les  rapporteurs-sténo- 
},^raphes  des  journaux,  les  dessinateurs  de  revues, 
préparaient  leurs  plumes  ou  leurs  crayons. 

Au  delà,  enfin,  une  masse  de  g-ens  avides  de 
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voir -les  bandits  de   Ilnrper's-Fcrry,   avides  de 

savourer  Unirn  tortures  luorîiles,  d'cnteudre  leur 

condamnation. 

Dans  cette  assemblée,  cependant,  on  eût  pu  re- 
marquer qucl(iues  visaj^es  attristés,  certaines  per- 
sonnes qui  promenaient  sur  les  accusés  des  re- 
gards timidement  sympatlii(iucs,  ou  jetaient  sur 
leur  entourag-e  «grondeur  des  yeux,  irrités. 

Parmi  ces  personnes  se  trouvaient  deux  femme? 
assises  aux  deux  extrémités  de  la  salle.  Elles 
étaient  belles  toutes  deux,  et  toutes  deux  elles 
captivaient  l'attention  de  plus  d'un  spectateur. 

L'une  était  miss  Kebecca  Sherring-ton  ;  l'autre, 
Elisabeth  Coppeland. 

Un  moment  avant  l'ouverture  des  débats,  la 
première  reconnut  la  nég-resse. 

EUetressaillit,  ses  traits  se  contractèrent,  sa  phy- 
sionomie s'arma  d'une  expression  dure,  mena- 
çante, et  elle  dit  à  un  oificier  qui  l'accompagnait: 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  Harvey,  qu'où 
laisse  pénétrer  les  nèg-res  jusqu'ici  ? 

—  Des  nègres,  répondit-il,  mais  à  l'exception 
de  deux  des  accusés,  je  n'en  vois  aucun. 

—  Tenez  ! 

Et  Rebecca,  du  bout  d'un  éventail  qu'elle  tenait 
à  la  main,  désig*na  Elisabeth. 

—  Ça,  dit-il,  c'est  une  femme  de  chambre  ! 

—  Une  esclave  marronne,  monsieur  Harvey. 


i.i:  (iiiii'T  '2il 

—  Je  ne  crois  pas,  miss. 

—  Comment,  monsieur,  vous  ne  le  croyez  pas, 
quand  je  vous  fais  l'honniMir  de  vous  l'assurer  ! 
répondit  sèchement  Reb(3cca. 

—  Je  me  serais  bien  i»'ardé  d'en  douter,  si  cette 
lillo  ne  servait  comme  femme  de  clmmbre  chez  un 
de  mes  parents. 

—  Depuis  combien  de  temps  ? 

—  Je  ne  sais  au  juste,  miss,  mais  hi  dame  qui 
lui  parle  à  présent  est  justement  la  femme  de  mou 
parent. 

—  C'est  différent  ;  alors,  je  me  serai  trompée,  dit 
Rebccca  en  reportant  ses  yeux  sur  les  prisonniers. 

Coppie  échan^-eait  alors  un  coup  d'œil  mélan- 
corK[ue  avec  Bess. 

Kebecca  saisit  au  passag-e  ce  sig-ne  d'intelli- 
g-eiice.  Elle  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang- 
pour  ne  pas  éclater. 

L'arrivée  du  jury  mit  fin  aux  conversations 
particulières. 

Un  silence  solennel  remplaça  les  murmures  qui 
bourdonnaient  dans  la  salle,  et  le  greffier  du  tri- 
bunal donna  lecture  de  l'acte  d'accusation. 

Cet  acte  renfermait  trois  chefs  principaux. 

Les  détenus  étaient  inculpés  de  : 

1"  Tentative  de  soulèvement  des  nèg-res  ; 

2"  Haute  trahison  ; 

3"  Meurtre. 
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Quand  le  grefMor  se  fut  rassis,  Browu  se  sou- 
leva avec  difficulté  sur  son  matelas,  s'appuya  sur 
les  coudes,  et  dit  d'une  voix  faible  mais  claire  -. 

«  Virg-iniens, 

»  Je  veux  vous  éviter  des  peines  inutiles.  Aussi, 
avant  d'aller  plus  loin,  écoutez-moi.  Vous  savez 
que  je  n'ai  pas  demandé  g'ràce.  Votre  g-ouverneur 
m'a  assuré  qu'on  ferait  mon  procès  d'une  façon 
convenable,  régulière,  je  ne  le  crois  pas  ;  cela  me 
paraît  impossible.  Si  vous  avez  soif  de  mon  sang, 
prenez-le. 

))  A  quoi  bon  un  simulacre  de  procès  ?  Comment 
des  ennemis  pourraient-ils  juger  loyalement  un 
ennemi  ?  Je  vous  le  ?épète,  si  vous  voulez  mon 
sang,  prenez-le  à  l'instant  même. 

»  Je  n'ai  pas  d'avocat,  et  n'ai  personne  à  qui 
j'aie  pu  demander  conseil.  Séparé  de  mes  compa- 
gnons, j'ignore  s'ils  veulent  se  défendre,  et  si  telle 
est  leur  intention,  j'ignore  sur  quoi  ils  baseront 
leur  défense.  Je  ne  suis  donc  pas  en  état  de  me 
défendre. 

»  D'ailleurs,  les  blessures  que  j'ai  reçues  à  la  tête 
ont  g"ravement  altéré  ma  mémoire  et  m'ont  ren- 
du presque  sourd.  Ma  santé  est  bien  mauvaise. 

»  Il  y  a  bien  des  circonstances  atténuantes  que 
je  pourrais   invoquer   dans   un  procès  régulier, 
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mais  comme  je  sais  que  tel  ne  sera  ni  le  mien,*ni 
celui  de  mes  compag-nons,  et  que  tout  annonce 
qu'on  le  fera  forcément  aboutir  à  des  condamna- 
tions à  mort,  je  vous  eng-a<^'e  à  couper  court  et  à 
en  finir  tout  de  suite. 

»  Je  ne  crains  point  la  mort,  et  suis  prêt  à  mou- 
rir. Je  ne  vous  demande  point  de  me  faire  un 
procès  ;  mais  je  ne  veux  i)oint  non  plus  être  in- 
sulté. A  quoi  bon  tous  ces  interrog'atoires  ?  En 
quoi  peuvent-ils  ])rofiter  à  la  société  ?  Je  ne  vous 
demande  donc  qu'une  chose,  c'est  d'en  finir  et  de 
ne  point  m'insulter  comme  des  barbares  insul- 
tent les  victimes  tombées  en  leur  pouvoir.  » 

Après  ces  mots,  l'Apôtre  de  l'Émancipation  des 
noirs  retomba  épuisé  sur  son  lit  de  douleur. 

Ses  coaccusés  témoii^naient,  par  leur  attitude, 
qu'ils  partag-eaient  entièrement  la  manière  de 
voir  de  leur  capitaiue. 

Coppie,  surtout,  rayonnait  de  fierté. 

Il  ne  pouvait  apercevoir  Rebecca  Slierring-ton. 
Mais  celle-ci  lisait  distinctement  sur  sa  fig*ure  les 
émotions  qui  ag'itaient  le  beau  jeune  homme.  Et 
la  jalousie  lui  brûlait  le  cœur,  car  les  yeux  d'Ed- 
win  ne  quittaient  le  jury  que  pour  s'abaisser  ten- 
drement sur  Bess  Coppeland,  dont  la  physionomie 
tout  entière  révélait  un  profond  amour  pour  Coppie. 

La  cour  nomma  d'office  des  avocats  aux  accu- 
sés. 
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Puis  l'audition  des  témoins  commença.  Elle 
dura  jusqu'au  soir. 

Pendant  la  séance,  Stevens  s'était  évanoui,  et 
la  faiblesse  de  Brown  était  si  f^'rande  qu'il  fallait 
le  soutenir  quand  il  avait  à  répondre. 

Coppieet  le  reste  des  inc:ilpés  se  montrèrent  vi- 
g-oureux  au  moral  comme  au  physique. 

Le  lendemain  la  foule  était  plus  g-rande  encore 
dans  la  salle  d'audience. 

Rebecca  Slierring'ton  y  vint  aussi  comme  la 
veille.  Mais  vainement  chercha-t-il  la  négresse. 
Elisabeth  Coppeland  ne  parut  pas. 

Il  sembla  à  Rebecca  qu'Edwin  avait  l'air  sou- 
cieux, et  elle  attribua  g'énéreusement  cette  dis- 
position à  l'absence  de  l'esclave. 

—  Oh  !  pensait-elle,  il  l'aime  !  mais  comme  je 
me  suis  veng*ée  !  quel  châtiment  ! 

Cette  réflexion  la  fit  frémir.  Elle  pâlit  ;  elle  eut 
peur  d'elle-même  ;  elle  aurait  voulu  sortir,  elle 
ne  le  pouvait.  Le  supplice  pour  elle  allait  com- 
mencer. 

Brown  souffrait  moins  que  les  jours  précédents. 

Il  adressa  ces  mots  auxjug-es  : 

«  Mon  état  m'empêche  complètement  de  suivre 
les  différentes  phases  d'un  procès  rég-ulier.  Je  me 
sens  extrêmement  faible,  par  suite  de  mes  bles- 
sures aux  reins.  Pourtant  je  suis  moins  mal 
qu'hier,  et  ne  demande  qu'un  court  délai;  apvè^ 
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lequel  je  pourrai,  ce  me  semble,  suivre  les  débats. 
Je  ne  demande  rien  de  plus.  «  ,Vu  diable  même 
011  laisse  son  droit,  >;  dit  un  vieux  proverbe.  Mes 
blessures  à  la  tête  m'empochent  d'entendre  dis- 
tinctement, et  je  n'ai  pu  comprendre  les  paroles 
que  vient  de  dire  le  président  de  la  cour.  Je  ne 
demande  donc  qu'un  petit  délai,  qu'en  toute  jus- 
tice la  cour  ne  peut  me  refuser.  « 

A  cette  requête,  la  cour  ne  voulut  point  accé- 
der. 

Les  esclavao-istes  tremblaient  depuis  l'échauf- 
foiirée  de  Harper's  Ferry.  Ils  appréhendaient  une 
tentative  nouvelle.  L'effroi,  leur  inoculant  ses  lâ- 
chetés, ils  crai.g-naient  de  ne  pas  dormir  tant  que 
vivraient  Brown  et  ses  complices. 

Le  procès  continua. 

Brown  fut  admirablement  soutenu  par  ses  avo- 
cats, dont  l'un,  M.  Hog-t,  lui  avait  été  envoyé  par 
ses  amis  de  Boston.  Mais  à  quoi  bon  cette  défense  ? 
Sa  condamnation  n'était-eile  pas  décidée  depuis 
riieure  de  son  arrestation  ? 

Il  le  sentait  si  bien  (pie,  demandant  la  parole, 
il  s'écria  : 

«  MalgTé  les  assurances  les  plus  formelles  qui 

'avaient  été  données,  je  vois  que  mon  procès 

l'est  qu'une  ig-noble  comédie.  Je  remercie  les  deux 

êfeuseurs  que  vous  venez  d'entendre,  et  je  n'at- 

toudais  rien  moins  de  leur  loyauté.  Mais  quand 

13. 
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on  m'a  arrêté  j'avais  260  dollars  en  arguent,  qu'on 
m'a  enlevés  ;  il  m'est  impossible,  sans  cet  argent, 
de  faire  assig-ner  mes  témoins  et  d'obliger  les 
schérifs  à  les  amener  aux  pieds  de  la  cour.  Au 
surplus,  le  nouvel  avocat  que  Boston  m'a  fourni, 
et  que  je  n'ai  jamais  vu,  a  besoin  de  s'entendre 
avec  moi  sur  quelques  points  de  ma  défense.  Je 
demande  donc  comme  une  faveur  spéciale  que  la 
cause  soit  renvoyée  à  demain  à  midi.  » 

Après  de  nouvelles  discussions,  la  cour  prononça 
l'ajournement  de  la  cause  au  lendemain.  Mais, 
afin  de  rassarer  les  esclavagistes,  le  président 
donna  l'ordre  auxpolicemenet  aux  geôliers  de  tuer 
sans  pitié  tous  les  prisonniers  si  on  faisait  la 
moindre  tentative  pour  leur  délivrance. 

A  l'audience  suivante,  Brown  parvint  encore  à 
obtenir  un  sursis,  et  le  30,  à  neuf  heures  du  matin, 
les  débats  furent  repris. 

La  salle  était  trop  étroite  pour  la  marée  humaine 
qui  l'avait  envahie. 

Ce  jour-là,  Elisabeth  Coppeland  parut  au  mi- 
lieu des  spectateurs. 

L'aspect  de  la  négresse  était  bien  changé  !  - 
si  changé  que  Rebecca  eut  quelque  peine  à  la  re- 
connaître. 

Serrée  dans  un  coin  de  la  salle,  la  pauvre  Bess 
considérait,  tour  à  tour,  son  frère  John  Coppe- 
peland  et  Edwin  Coppie. . 
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Les  yeux  de  l'esclave  étaient  secs  ;  mais  leur  éclat 
disait  assez  quelles  aug'oisses  déchiraient  sou  âme. 

Par  ses  reg'ards  doux  et  suppliants,  Edwin  tâ- 
chait de  verser  des  consolations  dans  le  sein  de  la 
désolée  créature. 

Les  autres  accusés  g-ardaient  leur  sang-'-froid 
habituel. 

La  défense  de  Brown  ayant  été  présentée  avec 
éloquence  par  MM.  Chilton  etGriswold,  M.  limi- 
ter, le  procureur  du  district,  répondit  au  nom  de 
l'accusation.  Son  réquisitoire  fut  très  court  : 

«  Le  crime  était  flag*rant,  la  société  attendait 
un  exemple  salutaire  qui  la  préservât  des  nou- 
velles utopies  sang-lantes  ;  le  jury  virg'inien  ferait 
son  devoir.  » 

On  attendait  le  résumé  du  président  du  tribu- 
nal. Il  dédaig-na  de  le  faire. 

A  quatre  heures  les  jurés  se  retirèrent  pour  dé- 
libérer. 

A  cinq,  ils  rentrèrent  dans  la  salle  d'audience, 
au  milieu  d'un  silence  lug"ubre. 

Les  accusés  se  levèrent. 

Deux  ag-ents  de  police  aidèrent  Joliii  Brown  à 
se  tenir  debout. 

Le  jug-e  en  chef  se  tourna  alors  vers  le  foreman 
ou  président  du  jury  : 

—  John  Brown  est-il  coupable  ou  non  cou- 
pable ? 
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Le  t'oreman  répondit  : 

—  Coupable  de  trahison,  de  complot  contre  l;i 
sûreté  de  l'Ktat,  de  conspiration,  de  tentative  d'in- 
surrection parmi  les  nèg'res,  de  meurtre  au  pre- 
mier deg-ré. 

Le  jug-e  s'adressant  alors  à  Brown  : 

—  Accusé,  avez- vous  quelque  chose  à  dire  contre 
la  condamnation  à  la  peine  de  mort  ? 

Le  vieux  Brown,  malg*ré  les  vives  douleurs  que 
lui  causaient  ses  blessures,  répliqua  d'un  ton  lent 
mais  assuré  : 

«  Oui  ;  si  la  cour  me  le  permet,  j'ai  quelques  mots 
à  dire.  D'abord,  je  nie  toutes  les  accusations  por- 
tées contre  moi,  excepté  un  dessein  très  prononcé 
de  ma  part  d'affranchir  les  esclaves.  J'avais  l'in- 
tention de  faire  en  Virg'inie  ce  que  j'ai  fait  l'hiver 
dernier  au  Missouri,  oii  j'enlevai  des  esclaves,  san? 
qu'il  fût  brûlé  un  g-rain  de  poudre  de  part  ou 
d'autre  et  d'où  je  parvins  à  les  conduire  au  Ca- 
nada. Je  voulais  opérer  les  mêmes  actes  de  libéra- 
tion., mais  sur  une  échelle  plus  vaste.  Voilà  quels 
étaient  mes  projets.  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de 
commettre  de  trahison  ou  de  meurtre,  de  détruire 
les  propriétés,  d'exciter  les  esclaves  à  la  révolte. 

))  Il  est  injuste  que  je  sois  condamné  à  la  peine 
capitale.  Si  ce  que  vous  me  reprochez,  et  qui  a  été 
loyalement  prouvé  par  tous  les  témoig'uag'es,  sans 
exception,  qui  ont  ainsi  rendu  justice  à  ma  con- 
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(liiite  telle  que  je  vous  eu  ai  exposé  le  nioLii',  je 
l'eusse  fait  daus  l'intérêt  des  «^-eus  riches,  iutelli- 
;^cuts,  puissants,. ou  daus  celui  de  leurs  amis  ou 
})arents,  ou  en  faveur  d'un  membre  quelconque 
(le  cette  classe  ;  si  j'avais  souffert  pour  eux  les 
sacrifices  que  j'ai  acceptés  en  cette  circonstance, 
tout  aurait  été  pour  le  mieux,  et  chacun  des 
membres  de  ce  tribunal  m'eût  jug'é  dig-ne  de 
récompense,  et  non  pas  de  châtiment. 

»  Cette  cour  reconnaît,  je  le  suppose  du  moins, 
lu  validité  des  lois  de  Dieu.  Je  vois  baiser  un 
livre  que  je  crois  être  la  Bible,  ou  du  moins  le 
Nouveau  Testament,  et  qui  m'enseig^ne  que  tout 
ce  que  je  voudrais  qu'il  me  fVit  fait,  je  dois  le 
faire  aux  autres.  Il  m'enseig*ne  de  plus  que  je 
ne  dois  pas  plus  oublier  ceux  qui  sont  dans  les 
chaînes  que  si  j'y  étais  avec  eux.  J'ai  ag'i  de  mon 
mieux  conformément  à  ce  précepte.  Je  me  déclare 
trop  jemie  pour  compreiidre  que  Bien  respecte 
spécialement  quelques  individus  et  crée  des  caté- 
gories de  jrriviléfjiés.  Intervenir,  comme  je  l'ai 
fait,  en  faveur  de  ces  pauvres  méprisés  et  mal- 
heureux, n'est  pas  mal  ;  tout  au  contraire,  c'est 
bien.  Mais  si  vous  jugez  nécessaire  que  je  fasse 
le  sacrifice  de  ma  vie  pour  hâter  les  fins  de  la  jus- 
tice, s'il  est  utile  que  mon  sang-  se  mêle  à  celui  de 
mes  enfants  et  de  millions  d'individus  dont  les 
droits  sont  méconnus  dans  les  pays  à  esclaves, 
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parles  actes  lég-islatifs  les  plus  cruels  et  les  plus 
injustes,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  Qu'il  en  soit 
comme  vous  l'entendez. 

»  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter.  Je  suis  satis- 
fait de  la  façon  dont  mon  procès  a  été  conduit. 
Tout  bien  considéré,  vous  avez  été  encore  plus 
g-énéreux  que  je  ne  m'y  attendais.  Mais  je  ne  mo 
sens  pas  coupable,  et  je  n'éprouve  aucun  remords. 
Je  n'ai  voulu  attenter  à  la  liberté  de  personne  ; 
je  n'ai  conseillé  aucune  trahison  ;  je  n'ai  provo- 
qué aucune  insurrection  g'énérale,  et  même  j'ai 
tout  fait  pour  que  des  g-ens  qui  avaient  conçu  ce 
dernier  projet  y  renonçassent.  On  a  prétendu  quu 
j'avais  eng'ag'é  quelques  individus  à  se  joindre  à 
moi  ;  c'est  tout  le  contraire  qui  a  eu  lieu.  Ils  sont  ve- 
nus de  leur  propre  mouvement,  par  faiblesse  peut- 
être,  et  à  leurs  frais.  Il  en  est  même  que  je  n'avais 
jamais  vus  et  auxquels  je  n'ai  adressé  la  parole  que 
le  jour  où  ils  sont  venus  me  i)rôter  main-forte.  » 

Ce  discours  produisit  peu  d'impression  sur  l'au- 
ditoire, composé  en  majeure  partie  d'esclavag-istes. 

Le  lendemain,  1°'"  novembre,  Brown  comparut 
encore  devant  ses  bourreaux. 

Le  jug-e  se  couvrit  du  bonnet  noir  et  prononça 
ces  paroles  funèbres  : 

«  La  cour  ordonne  que  vous,  John  Brown,  soyez, 
le  deux  décembre  prochain,  tiré  de  votre  prison, 
pour  de  là  être  conduit  sur"  le  lieu  ordinaire  des 
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exécutions  à  Charlestown,  et  y  être  pendu  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive.  Que  Dieu  ait  pitié  de 
votre  âme  !  » 

A  cet  instant,  un  cri  étouffé  jaillit  du  milieu  de 
la  foule. 

—  Oh  !  dit  un  Virg-inien,  ce  n'est  qu'une  chienne 
(le  négresse  qui  se  donne  le  g-enre  d'avoir  des  nerfs. 

Le  mot  souleva  un  éclat  de  rire  que  ne  couvrit 
pas  entièrement  la  voix  g'rave  de  Brown. 

Il  disait  : 

«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Si  ma  mort 
peut  servir  à  quelque  chose,  je  l'accepte  avec  joie, 
('e  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore.  En  ag-issant 
comme  je  l'ai  fait,  j'ai  obéi  aux  inspirations  de 
l'Evang'ile.  Le  Christ  a  enseig-né  l'amour  de  ses 
semblables.  Je  n'ai  donc  fait  que  suivre  à  la  lettre 
ce  qu'il  a  dit,  et  je  suis  convaincu  d'avoir  accom- 
pli un  devoir  humain,  relig-ieux  et  chrétien,  en 
cherchant  à  arracher  à  l'oppression  mes  malheu- 
reux frères  tenus  en  esclavag-e,  et  à  faire  rentrer 
dans  ses  droits  une  race  victime  du  plus  odieux 
abus  de  la  force.  » 

Dès  qu'il  eut  fini,  on  le  reporta  dans  son  cachot, 
à  travers  une  foule  qui  s'écoulait  lentement  en  pro- 
férant des  imprécations  contre  les  abolitionnistes. 


XIX 


LES  CONDAMNES,    LE  SUPPLICIE   ET    LES    DEUX 

AMANTES 


Une  condamnation  semblable  frappait  le  lende- 
main Edwin  Coppie,  Cook,  Shield  Green  et  John 
Coppeland. 

La  sentence  de  Stevens  fnt  ajournée,  parce  que 
la  g'ravité  de  ses  blessures  le  retenait  au  lit. 

Mais  ses  bourreaux  espéraient  bien  ne  pas  lâ- 
cher leur  proie,  et  que  le  patient  une  fois  rétabli, 
le  g-ibet  en  ferait  justice. 

Coutume  exécrable,  coutume  impie,  que  notre 
justice  ciDilisée  !  Il  est  d'usag-e,  il  est  de  Vhuma- 
nité^  en  France,  en  Europe  aussi  bien  qu'en 
Amérique,  de  g'iiérir  un  condamné  souffrant  avant 
de  le  conduire  à  l'échafaud  ! 


I.  !•;  (JiiuiT  '2:i:i 

Aux  belles  épociiios  de  l'Iiiquisitioii,  avait-oii 
plus  (le  raftiuemeut  V 

«  Eu  prononçant  la  peine  de  mort  contre  John 
lirown  et  ses  quatre  coaccusés,  dit  M.  Henri- E. 
Maniuand,  la  cour  n'oublia  pas  une  chose  essen- 
tielle. Tenant  à  procurer  quelques  délassements 
;ui\  braves  habitants  de  Cliarlestown,  elle  résolut 
(|iie  le  spectacle  de  la  quintuple  pendaison,  qu'elle 
illiait  faire  représenter  devant  eux,  serait  divisé 
eu  trois  tableaux  :  John  Brown  serait  étrang*lé  le 
•i  décembre,  les  deux  nèg'res,  Green  et  Coppeland, 
le  1()  du  môme  mois  avant  midi,  et  Cook  et  Cop- 
pie,  le  même  jour,  dans  raprès-midi.  » 

Les  compa^'-nons  de  Brown  entendirent  avec  au- 
tant de  calme  que  leur  capitaine^,  l'arrêt  qui  les 
devait  retrancher  de  ce  monde. 

Mais,  au  moment  où  il  fut  formulé,  une  jeune 
(lame  s  évanouit  dans  un  des  coins  de  la  salle. 

On  s'empressa  autour  d'elle  ;  et  Edwin,  levant 
les  yeux  pour  reconnaître  la  cause  du  bruit  occa- 
sionné par  cet  accident,  disting-ua  sa  liaucée,  misa 
Rebecca  Slierring-ton,  (^u'on  emportait  privée  de 
ses  sens  hors  du  prétoire. 

Ce  que  n'avait  pas  fait  la  perspective  d'une  fin 
prochaine  et  hideuse,  la  vue  de  cette  jeune  fille 
l'opéra  sur  Coppie. 

11  eut  un  instant  de  faiblesse  ;  son  cœur  mollit, 
tiuelnues  larmes  montèrent  à  ses  paupières. 
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Brisés  ses  rêves  dorés,  évanoui  l'azur  enchan- 
teur de  ses  lointains  horizons  ;  adieu  aux  riantes 
ima^^es  de  félicité  ;  adieu  à  la  femme  qu'il  ado- 
rait depuis  tant  de  jeunes  années  ;  adieu  même  à 
cet  ardent  amour  de  la  Liberté  pour  lequel  il  allait 
mourir  ! 

Elle  fut  courte,  néanmoins,  la  trêve  donnée  à 
la  nature  :  une  minute  à  peine.  Les  pleurs  arrivè- 
rent aux  yeux,  mais  n'en  coulèrent  pas. 

Ils  y  séchèrent  aussitôt,  et  personne,  dans  l'as- 
semblée, ne  se  douta  de  sa  détresse,  personne 
qu'Elisabeth  Coppeland,  dont  la  vie  alors  ne 
tenait  plus  qu'au  fil  où  était  attachée  celle 
d'Edwin. 

Mais,  cette  fois,  la  violence  de  ses  émotions  em- 
pêcha la  jeune  fille  de  défaillir. 

Les  condamnés  furent  reconduits  dans  leur  pri- 
son. 

John  Brown  employa  à  des  lectures  pieuses  et  à 
mettre  ordre  à  ses  affaires  le  temps  qui  lui  restait 
à  vivre. 

Cet  homme  était  né  pour  le  martyre  ;  il  avait 
la  foi  des  Apôtres  ;  sa  sénérité  habituelle  ne  l'a- 
bandonna point. 

Criblé  de  blessures,  craignant  de  rester  à  jamais 
invalide,  il  désirait  la  mort  plus  qu'il  ne  l'appré- 
hendait. 

—  Je  ne  crois  pas,  —  disait-il  à  une  dame  qui 
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était  venue  le  visiter  dans  son  cachot,  —je  ne  crois 
pas  pouvoir  mieux,  faire  i)our  la  cause  qui  a  occupé 
toute  ma  vie,  que  do  mourir  pour  elle.  Qu'est-ce 
que  la  mort  aux  yeux  d'un  homme  honnête  et 
brave  ?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux  pour  un 
homme  d'action,  comme  moi,  c'est  d'être  cloué  sur 
ce  lit  et  estropié  par  des  coups  de  fusil  et  de 
^'abre. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  g-ravir  les  marches 
(lu  g'ibet,  on  permit  à  sa  fennne  de  le  visiter. 

L'entrevue  fut  extrêmement  touchante.  Depuis 
plus  de  six  mois  madame  Brown  n'avait  pas  vu 
son  mari. 

Mais  il  sut  modérer  sa  douleur  par  son  calme 
relij^ieux. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  et  nos  chers  en- 
fants, Marie,  lui  dit-il,  d'une  voix  doucement 
grave.  Ne  pleurez  pas.  Tout  est  sans  doute  pour  le 
mieux.  Je  meurs  ;  mais  la  cause  que  j'ai  embras- 
sée ne  mourra  pas  avec  moi. 

Puis,  avec  fermeté  et  sans  hésitation,  il  lui 
dicta  son  testament  en  présence  du  schérif  Cam- 
pbell ^ 

1.  Nous  croyons  devoir  donner  ici  une  copie  de  cetts  pitice  : 
«  Charlestown,  comté  de  Jefferson,    VirgiDie,rler  décembi-o  1859. 

»  Je  donne  à  mon  fils  Jolin  Brown,  ma  boussole  de  géo- 
mètre et  tous  mes  autres  objets  de  géométrie,  si  on  peut  les 
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Après  avoir  rempli  ce  devoir,  qui  témoig-ne  en- 
core de  sa  piété  profonde,  il  dit  à  sa  femme  : 

—  Chère  Marie,  si  vous  pouvez  retrouver  les 
personnes  auxquelles  j'ai  fait  des  leys,  vous  leur 

l'ctrouver,  ainsi  que  mon  vieux  monument  en  granit,  qui  est 
aciiiellcmcnl  ù  Norlli  Elba,  dans  l'Élat  de  New-York,  pour 
qu'il  y  fasse  graver  sur  les  deux  faces  une  nouvelle  insorip- 
lion,  ainsi  que  je  l'indiquerai  ailleurs,  (^e  monument  devra 
néanmoins  rester  h  Nortli  Elba,  tant  qu'un  de  mes  enfants  et 
ma  femme  liabileront  cette  localité. 

»  Je  donne  à  mon  fils  John  nui  montre  en  argent  qui  a  mon 
nom  gravé  dans  l'intérieur  de  la  boîte. 

»  Je  donne  il  mon  fils  ONven  Brown,  ma  lorgnette  et  ma 
carabine,  si  on  la  retrouve,  celle  dont  il  me  fut  fait  présent  à 
Woroestcr,  dans  le  Massachusetts.  Je  donne  aussi  audit  Owcn 
cinquante  livres  en  espèces,  qui  lui  seront  payées  sur  le  pro- 
duit de  la  vente  du  bien  de  mon  père,  eu  considération  de 
ses  terribles  souffrances  au  Kansas  et  de  l'état  d'infirmité  où 
il  se  trouve  depuis  son  enfance. 

»  Je  donne  à  mon  fils  Salomon  Brown  cinquante  livres 
en  espèces,  qui  seront  prises  sur  le  produit  de  la  vente  du 
bien  de  mon  père,  comme  équivalent  des  deux  legs  d(^à 
mentionnés. 

»  Je  donne  à  ma  fille  Ruth  Thompson  Brown,  ma  grande 
vieille  Bible,  qui  contient  les  niêmoramla  de  la  famille. 

»  Je  donne  à  mes  fils,  à  chacune  de  mes  autres  filles,  à  mon 
gendre,  Henry  Thompson,  ainsi  qu'à  chacune  de  mes  belles- 
filles,  une  Bible  de  la  plus  belle  édition  qu'on  pourra  se  pro- 
curer à  New-York  ou  à  Boston,  au  prix  de  cinq  livres  l'exem- 
plaire, qui  seront  payées  comptant  sur  le  produit  de  la  vente 
des  biens  de  mon  père. 

»  Je  donne  à  chacun  de  mes  petits-enfants  qui  seront  en  vie 
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remettrez  les  sommes  vous-même  ;  mais  ne  j)îiyez 
à  aucun  individu  qui  pourrait  se  présenter  comme 
mon  homme  d'affaires,  car  si  cet  arg'ent  tombait 
entre  les  mains  de  ces  sortes  de  g'ens,  il  courrait 
de  grands  risques. 

lors  (lu  règlement  do  la  succession  de  mon  père,  une  Bible 
d'une  aussi  belle  édition  que  possible  (ainsi  qu'il  est  dit  plus 
haut)  au  prix  de  trois  livres  l'exemplaire. 

»  Toutes  CCS  Bibles  devront  être  achetées,  en  môme  temps 
au  comptant  et  aux  meilleures  conditions. 

»  Je  désire  qu'il  soit  payé,  sur  le  produit  net  do  la  succes- 
sion de  mon  père,  cinquante  dollars  à  chacune  des  personnes 
que  je  vais  désigner  :  à  M.  Allen  Hammond,  de  RockvilL 
(Connecticut),  ou  à  M.  George  Kellogg,  ancien  agent  de  la 
compagnie  de  la  Nouvelle-Angleterre  dans  cette  localité  , 
])0ii7'  le  compte  et  bénéfices  de  cette  Compagnie  ;  cinquante 
dollars  h  Silas  Havens,  autrefois  de  Lewisburg  (Ohio),  si  l'on 
peut  le  retrouver,  et  aussi  cinquante  dollars  à  un  homme,  du 
comté  du  Stark  (Ohio),  qui,  du  vivant  de  mon  père,  lui  intenta 
un  procès,  par  rintcrmédiaire  dujuge  llumphrey  et  de  M.  Up- 
son,  d'Aken. 

)'  Cette  somme  sera  payée  par  J.-R.  Brown  à  l'honmie  en 
personne,  si  on  peut  le  découvrir.  Je  ne  puis  me  rappeler  son 
nom. 

»  Mon  père  arrangea  l'afiairc  à  l'amiable  avec  cet  homme, 
en  prenant  notre  maison  avec  l'enclos  à  Manneville. 

^>  Je  désire  que  tout  ce  qui  pourra  rester  de  ma  part  do  la 
succession  de  mon  père  soit  distribué  par  mon  frère,  et  par 
parts  égales,  à  ma  femme  et  à  chacun  de  mes  enfants,  ainsi 
qu'aux  veuves  de  Watekin  et  Owen  Brown. 

t»  John  Brown. 
•^  »  Jo/in  At)ls,  témoin.  » 
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Madame  Brown  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Maintenant,  chère  Marie,  continua-t-il  avec 
effort,  et  en  détournant  la  tête  pour  cacher  un 
trouble  passag-er  ;  maintenant,  séparons-nous. 

A  ce  mot,  sa  femme  répondit  par  des  san- 
glots. 

—  Séparons-nous,  chère  Marie,  reprit  Brown, 
se  faisant  violence  pour  surmonter  son  agitation  ; 
voilà  qu'on  vient  nous  l'ordonner...  nous  nous 
retrouverons  là-haut  ! 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras,  puis  ils  se  quittèrent 
pour  1  "éternité. 

Il  était  huit  heures  du  soir. 

Leur  entretien  avait  duré  quatre  heures. 

John  Brown  se  coucha  et  dormit  d'un  sommeil 
paisible  jusqu'au  lendemain. 

Il  avait  obtenu  l'autorisation  de  serrer  une  der- 
nière fois  la  main  à  ses  compagnons  d'infortune  ; 
à  neuf  heures  du  matin  il  profita  de  cette  auto- 
risation, et  distribua  avec  des  conseils  et  des  con- 
solations quelque  argent  à  ces  malheureux. 

Puis  il  rentra  dans  son  cachot  et  s'y  mit  en 
prières. 

A  onze  heures  environ  le  schérif,  accompagné 
des  gardiens  de  la  prison,  se  présenta  au  con- 
damné. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  monsieur,  dit 
Brown. 


On  lui  lia  les  bras  derrière  le  dos  avec  des  cordes, 
et  il  sortit. 

Le  ciel  était  sombre,  voilé  par  de  lourds  nuag-es 
noirs.  Le  vent  soufflait  avec  violence.  On  eût 
dit  que  la  nature,  attristée,  s'apprêtait  à  prendre 
le  deuil  du  noble  cœur  que  l'é^^oïsme  de  quelques 
hommes  ravissait  au  monde. 

Bro'vn  portait  un  chapeau  noir  rabattu,  une 
reding-ote  foncée,  le  vêtement  qu'il  avait  pendant 
le  procès. 

Sa  fig-ure  était  tranquille  ;  un  doux  sourire 
jouait  sur  ses  lèvres. 

Une  compagnie  d'infanterie  et  un  détachement 
de  cavalerie,  commandés  par  le  g-énéral  Tallafero, 
attendaient  à  la  porte  de  la  prison  pour  escorter 
le  supplicié,  car  on  craig-nait  toujours  un  mouve- 
ment abolitionniste. 

Là  aussi  attendait  une  charrette,  contenant 
une  caisse  en  sapin,  —  le  cercueil  destiné  à 
Brown. 

Sans  trembler,  sans  sourciller,  il  monta  dans 
cette  charrette,  s'assit  sur  le  cercueil,  et  le  convoi 
tuuèbre  se  mit  en  marche,  entre  un  double  haie 
'ie  carabiniers. 

Brown,  qui  reg-ardait  attentivement  autour  de 
lui,  dit  tout  à  coup  : 

--  Voici  un  beau  pays  I  Je  n'avais  jamais  eu  le 
plaisir  de  le  voir  auparavant. 
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A  cela,  l'homme  qui  conduisait  la  voiture  ropuu- 

dit  : 

—  Capitaine    Brown,    vous    êtes    un   homme 

étrang-e. 

—  C'est  vrai,  repartit  le  vieillard;  mais  c'est 

ainsi  que  j'ai  été  élevé.  Ma  mère  m'a  donné  (k: 
bonnes  leçons,  que  j'ai  suivies.  Il  est  pourtant 
dur  de  se  séparer  de  ses  amis,  quoiqu'on  ne  le^ 
ait  vus  que  depuis  peu  de  temps. 

Une  foule  immense,  nmis  morne  et  silencieuse, 
encombrait  le  lieu  où  avait  été  dressée  la  po- 
tence. 

En  arrivant  auprès,  John  Brown  dit  : 
--  Pourquoi  ne  permet-on  qu'à  des  militaire^ 
d'entrer  dans  l'enceinte  ?  On  aurait  dû  y  laisser 
pénétrer  les  citoyens. 
*  ,     Toute  la  place  de  l'exécution  était  effective- 
'  '  ment  occupée  par  les  troupes,  qui  avaient  formé 
un  cercle  tellement  vaste  autour  de  l'échafaud. 
que  le  peuple  était  refoulé  à  au  moins  un  quart 
de  mille  de  distance. 

L'ordre  formel  avait  été  donné  par  le  g-ouver- 
neur  Wise  de  ne  laisser  approcher  du  g-ibet  au- 
cun membre  de  la  i)resse.  Il  frissonnait  à  l'idée 
que  sa  victime  ne  protestât  contre  le  crime  que 
l'État  de  Virg-inie  commettait  à  son  ég-ard,  et  que 
cette  protestation  ne  lïit  publiée  à  la  face  du 
monde.   Pourtant,   par  la  persistance  ferme  du 
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docteur  Rawliu^s  et  de  M.  Franc  Leslie,  l'ordre 
qui  éloig'nait  la  presse  fut  en  partie  annulé,  et 
l'on  assig-na  aux  journalistes  une  place  près  de 
rétat-major  de  Tallafero. 

John  Brown  franchit  d'un  pas  ferme  les  deg'rés 
de  l'échafaud,  élevé  à  environ  sept  pieds  du  sol, 
et,  le  premier,  arriva  sur  la  plate-forme.  Le  sclié- 
rif  Campbell  et  le  g-eôlier  Avis,  qui  le  suivaient, 
se  rang'èrent  à  ses  côtés.  Alors  il  leur  donna  la 
main,  et  leur  dit  d'une  voix  où  il  était  impossible 
de  découvrir  la  moindre  trace  d'émotion  : 

—  Je  vous  remercie  de  la  manière  dont  vous 
mavez  traité.  Adieu,  messieurs  I 

On  rabattit  ensuite  son  chapeau  sur  sa  fig-ure 
et  la  corde  lui  fut  passée  au  cou.  Cela  fait,  Avis 
hii  dit  de  s'avancer  sur  la  trappe. 

—  Conduisez-moi,  répondit  le  héros  ;  car  je  n'y 
vois  pas. 

Le  schérif  Campbell  lui  demanda  s'il  voulait  un 
mouchoir,  qu'il  laisserait  tomber  pour  indiquer 
qu'il  était  prêt. 

—  Non,  merci,  dit  John  Brown  ;  je  n'en  ai  pas 
besoin.  Tout  ce  que  je  désire  de  vous,  c'est  de  ne 
pas  me  faire  attendre  plus  longtemps  qu'il  n'est 
nécessaire. 

Le  bourreau  s'apprêtait  à  terminer  ses  horri- 
bles fonctions,  lorsque  tout  à  coup  le  chef  des 
militaires  s'écria  : 

i 
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—  Attendez,  tout  n'est  pas  encore  disposé. 

Alors  les  soldats  se  mirent  à  exécuter  des  mar- 
ches et  des  contre-marches,  comme  si  des  milliers 
d'ennemis  eussent  été  en  vue.  Tout  cela  occupa 
une  dizaine  de  minutes.  Pendant  ce  temps  le  pa- 
tient resta  debout  sur  la  trappe.  Avis  lui  demanda 
s'il  n'était  pas  fatig'ué . 

—  Non,  répondit  John  Brown,  je  ne  suis  pas 
fatig'ué  ;  mais  je  vous  prie  d'en  finir. 

Ce  furent  là  ses  dernières  paroles. 

Quelques  secondes  après,  il  se  balançait  dans 
l'espace,  en  proie  aux  convulsions  de  l'agonie  ! 

Et  l'histoire  inscrivait  un  nom  nouveau  au  plus 
beau  livre  de  son  martyrolog-e. 

Le  lendemain,  une  femme  voilée  pénétrait,  — 
après  avoir  visité  le  cachot  de  John  Coppeland, 
—  dans  le  cabanon  où  étaient  enchaînés  Cook  et 
Coppie. 

Cette  femme,  c'était  Elisabeth  Coppeland. 

Long-temps  elle  parla  à  Edwin,  pria,  supplia, 
mais  sans  le  faire  consentir  à  ses  vœux. 

Enfin,  il  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Bess,  je  suis  heureux  de  mourir 
pour  la  cause  que  j'ai  volontairement  embrassée. 
Notre  échal'aud  sera  le  phare  lumineux  qui  bien- 
tôt éclairera  en  Amérique,  une  ère  de  liberté  nou- 
velle. Loin  de  moi  l'idée  de  faire  une  démarche 
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près  de  nos  persécuteurs.  Et,  d'ailleurs,  toute  ten- 
tative n'aboutirait  à  rien .  Mais,  ajouta-t-il  d'un 
ton  mélancolique,  il  est  ici,  dans  cette  ville,  une 
femme  que  j'aime,  ma  fiancée,  miss  Rebecca 
Sherrin^^ton,  voyez-la  et  dites-lui  que  ma  dernière 
pensée  sera  pour  elle. 

Bess  étouffa  un  soupir.  Pauvre  fille  !  son  amour 
n'était  pas  connu,  il  ne  devait  l'être  jamais  ! 

—  J'irai,  dit-elle. 
Edwin  reprit  vivement  : 

—  J'aurais  désiré  voir  Rebecca  ;  je  croyais 
qu'elle  viendrait...  car  je  l'ai  aperçue  au  tribu- 
nal... Il  m'avait  semblé....  Enfin  !!!  répétez-lui, 
Bess,  répétez-lui  que  je  l'ai  toujours  aimée...  que 
je  n'ai  jamais  aimé  qu'elle  ! 

— Je  vous  obéirai ,  dit  l'esclave  d'une  voix  sourde. 

—  Adieu,  continua-t-il  en  lui  tendant  la  main. 

—  Au  revoir  I  dit-elle  avec  un  accent  de  détresse 
qu'Edwin  ne  comprit  pas. 

Et  la  négresse  baisa  avidement,  en  la  mouil- 
lant de  ses  larmes,  cette  main  sans  chaleur  pour 
la  sienne,  sans  frissonnement  pour  son  amour. 

Elle  sortit,  la  mort  dansl'àme,  l'infortunée!  elle 
qui  venait  de  passer  une  heure  si  terrible,  non 
seulement  avec  son  frère,  avec  son  fiancé,  mais 
avec  le  préféré  secret  de  son  cœur  ;  —  le  dieu  qui 
ne  la  voulait  pas  deviner,  à  qui  elle  n'osait  se 
dévoiler. 
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CharlestowM  est  une  petite  ville  ;  Bess  eut  bien 
vite  trouvé  la  demeure  de  miss  Rebecca  Sherrin- 
g-ton. 

Elle  y  fut,  la  demanda  ;  on  répondit  que  miss 
Sherring'ton  ne  recevait  personne.  Elisabeth  in- 
sista. Sur  une  feuille  de  papier  elle  écrivit  le  nom 
d'Edwin  Coppie.  Son  billet  fut  porté  à  la  jeune 
demoiselle,  qui  parut. 

Elle  était  vêtue  de  deuil.  Ses  joues  étaient  pâles, 
ses  yeux  roug-es  ;  une  altération  violente  rég'nait 
dans  tous  ses  traits.  A  la  vue  de  Bess,  elle  recula 
comme  à  la  vue  d'une  vipère. 

Un  éclair  de  haine  traversa  son  regard. 

Bess  avait  la  tête  baissée  ;  cette  marque  d'aver- 
sion lui  échappa. 

D'une  voix  brisée,  elle  raconta  qu'elle  avait  vu 
Edwin,  qu'il  refusait  d'adresser  à  qui  que  ce  fût 
une  prière  pour  obtenir  sa  g'ràce. 

—  Mais  d'où  vient  cet  intérêt  qu'il  vous  ins- 
pire ?  dit  Rebecca  d'un  ton  cassant. 

—  Deux  fois,  répondit  humblement  la  nég'resse, 
il  a  arraché  ma  famille  à  l'esclavage. 

—  C'est  tout  ? 

L'Africaine  releva  la  tête  d'un  air  étonné. 
Rebecca  était  trop  exaspérée  pour  se  contenir 
plus  long-temps  : 

—  Dis  donc,  s'écria-t-elle  avec  un  mouvemeni 
de  dégoût,  dis  donc  que  tu  es  sa  maîtresse  ! 


—  Moi  !  fit  Be8s  en  accentuant  cette  exclama- 
tion (l'un  S'este  de  stupéfaction  si  vrai,  si  élo- 
quent que  miss  Sherring*ton  commença  à  douter. 

—  Osez  le  nier  !  repartit-elle  d'un  ton  âpre. 

—  J'aime  M.  Edwin  Coppie,  dit  fièrement  Eli- 
sabeth ;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Cette  affec- 
tion, je  ne  la  cache  point.  Elle  est  pure,  autant 
qu'elle  est  profonde  ;  mais  être  ce  que  vous  dites, 
miss  !... 

Le  ton  de  ces  paroles,  l'air  dig^ne  et  simple  tout 
à  la  fois  de  Tesclave,  achevèrent  d'ébranler  les 
soupçons  de  Rebecca. 

—  Cependant,  objecta-t-elle,  vous  le  suivez 
partout  I 

—  Mon  frère  et  mon  fiancé  étaient  venus  du 
Canada  à  Harper's  Ferry  pour  y  travailler  à  notre 
émancipation,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir 
(le  les  accompag-ner. 

—  Votre  fiancé  ! 

—  Oui,  il  se  nomme  Shield  Green. 

—  Un  mulâtre  ?  un  des  condamnés  ? 

—  Hélas  !  soupira  la  nég-resse. 
Rebecca  réfléchit  un  instant. 

—  Vous  savez  lire,  je  suppose,  dit-elle  en- 
suite. 

—  Oui,  miss. 

—  Eh  bien,  pouvez-vous  répondre  aux:  affirma- 
tions que  renferme  cette  lettre. 

14. 
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En  disant  ces  mots,  elle  ouvrait  un  cofFret  et  en 
tirait  une  lettre  qu'elle  présenta  à  la  nég-resse. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  vu  l'écriture  qu'elle 
s'écria  : 

—  C'est  du  Frencliman  ! 

—  Du  Freyichman*!  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  Français,  nommé  Jules  Moreau,  qui  fai- 
sait partie  de  la  bande  de  Brown.  Oh  !  l'indig-ne  ! 
le  misérable,  ajouta  Bess  en  laissant  tomber  la 
missive. 

—  C'est  donc  faux  ce  qu'il  a  écrit  là  ? 

—  Tenez,  miss,  répliqua  Bess,  j'ai  justement 
reçu  de  lui,  ce  matin,  une  lettre  que  voici.  Vous 
plairait-il  de  la  lire  ? 

Rebecca  saisit  le  pli  avec  empressement. 
11  ne  renfermait  que  ces  lignes  : 

«  Des  Montag-nes-Bleues,  2  déconlbrci  1859. 

)^  Mademoiselle, 

»  Quand  cette  lettre  vous  parviendra,  notre  mal- 
heureux chef  aura  expié  par  le  g-ibet  son  ardent 
amour  de  votre  race  ;  quatre  de  nos  compagnons 
attendront  leur  supplice,  et  moi  je  souffrirai  des 
tortures  affreuses,  car  vous  aimant,  j'ai  été  lâche 
envers  l'un  d'eux,  ce  pauvre  et  bon  Coppie.  Dans 
un  accès  de  jalousie,  j'ai  écrit  à  sa  fiancée  qu'il 
la  trahissait  pour  vous.  Pardonnez-moi  toUs  deux. 
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Pour  me  punir,  je  poursuivrai  jusqu'à  la  mort 
l'œuvre  de  Browii. 

»  Adieu  et  pardon  encore  une  fois. 

»  Jules  More  au.  » 

L'écriture  était  la  même  que  celle  de  la  lettre 
anonyme,  écrite  en  mauvais  ang*lais. 

Rebecca  ne  demandait  plus  qu'à  être  convain- 
cue. Mais  la  conviction  l'épouvanta  ! 

—  Malheureuse  !  malheureuse  !  qu'ai-je  fait  ? 
s'écria-t-elle  en  se  cachant  les  yeux  avec  les 
mains. 

Kt,  après  un  moment  : 

—  Il  faut  le  sauver  ;  oui,  il  faut  le  sauver  !  le 
sauver  à  tout  prix,  dit-elle  avec  une  véhémence 
qui  effraya  Bess. 

—  Je  suis  venue  pour  cela. 

—  Pensez- vous  le  voir  ?  moi,  c'est  impossible, 
on  m'a  refusé  la  permission  à  cause  de  nos  an- 
ciennes relations.  Mais  il  faut  le  voir...  le  pou- 
vez-vous...  dites  ? 

—  J'espère,  dit  la  nég'resse. 

—  Par  quel  moyen  ? 

—  Ici,  j'ai  rencontré  une  protectrice,  parente 
du  gouverneur  de  l'État.  Elle  fut  Famie  d'enfance 
de  ma  première  maîtresse.  Je  suis  allée  la  trou- 
ver, après  la  défaite  de  Brown,  qui  m'avait  ren- 
voyée au  moment  du  combat  d'Harpe r's  Ferry. 
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Cette  protectrice  s'est  intéressée  à  moi,  m'a  prise 
à  sou  service  comme  si  elle  m'eût  achetée  ;  et, 
par  son  intermédiaire,  il  m'a  déjà  été  possible  de 
pénétrer  dans  la  prison. 

—  Eh  bien,  ditRebecca,  revenez  ici...  demain... 
Vous  reviendrez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  vous  le  jure,  miss. 

—  Je  vous  crois,  Bess,  ma  sœur,  je  vous  crois, 
continua  Mademoiselle  Sherring-ton  en  proie  à 
une  ag*itation  fébrile...  Vous  serez  ici  de  bonne 
heure...  aujourd'hui  je  n'ai  pas  ma  tête  à  moi... 

Et,  comme  la  négresse  hésitait  : 

—  Je  le  veux...  non,  je  t'en  supplie,  Bess,  reprit 
Rebecca...  moi  aussi,  j'ai  besoin  de  solliciter, 
d'espérer  le  pardon,  ajouta-t-elle  en  se  jetant 
au  cou  de  l'esclave. 

Les  deux  jeunes  filles  mêlèrent,  un  instant, 
leurs  larmes  et  leurs  soupirs. 

Puis,  Elisabeth  Coppeland  sortit  de  la  maison. 

Quand  elle  fut  partie,  Rebecca  Sherring-ton  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil  en  répétant  avec 
des  expressions  d'ang-oisses  poig*nantes  ; 

—  0  malheureuse  !  malheureuse  !  malheureuse  ! 


XX 


DENOUEMENT 


—  Voyons,  Cook,  êtes- vous  décidé  ? 

—  Mais  si  ou  nous  reprend  ? 

—  La  belle  affaire,  nous  n'en  serons  ni  plus 
ni  moins  pendus,  demain  matin. 

—  Ah  !  ne  me  faites  pas  songer  que  c'est  au- 
jourd'hui... 

—  Le  15,  la  veille  de  notre  supplice,  si  nous  ne 
nous  évadons,  répondit,  avec  quelque  dureté, 
Edwin. 

—  0  mon  Dieu  ! 

Et  Cook  se  mit  à  sangloter. 

—  Vous  êtes  faible  et  fou,  reprit  son  interlocu- 
teur ;    avec  de  l'énergie,    nous   pouvons  nous 
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échapper.  Les  limes  que  miss  Rebecca  nous  a  si 
adroitement  envoyées  avant-hier,  par  vos  sœurs, 
demeureront-elles  sans  utilité  dans  nos  mains  ? 
Allons,  du  courage,  mon  camarade  I 

—  Mais  si  on  nous  aperçoit,  on  nous  fusillera  ! 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  cent  fois  mourir  d'une 
balle  qu'accroché  à  une  potence  ? 

—  Mourir  !  mourir  !  disait  avec  terreur  Cook, 
jeune  homme  plein  d'avenir,  appartenant  à  Tune 
des  meilleures  familles  de  l'État  de  New- York. 

—  Oui,  répondit  Edwin,  l'évasion  ou  la  mort. 
Et  s'armant  d'une  lime,  il  se  mit  à  scier  les 

fers  qu'il  avait  aux  pieds. 

Ayant  terminé,  après  quelques  heures  d'une 
rude  besog-ne,  il  rendit  le  même  service  à  son 
compag-non. 

Cette  scène  avait  eu  lieu  dans  le  cachot  occupé 
par  les  deux  condamnés,  la  nuit  du  14  au  15  dé- 
cembre. 

La  double  opération  terminée,  Edwin  dit  à  Cook  : 

—  Rajustons  nos  fers  avec  des  ficelles  et  restons 
couchés  afin  que,  quand  viendra  la  visite,  ce  ma- 
tin, on  ne  s'aperçoive  de  rien.  Un  de  nos  gardiens 
est  gagné  ;  nous  profiterons  du  moment  où  les 
geôliers  seront  en  train  de  dîner  pour  nous  sau- 
ver. 

Ils  attendirent  midi,  dans  une  anxiété  plus  fa- 
cile à  comprendre  qu'à  peindre. 
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C'est  l'heure  oh  l'on  dîne  généralement  encore 
en  Amérique. 

La  cloche  du  repas  ayant  sonné  dans  la  prison, 
les  deux  captifs  sortirent  de  leur  cachot,  après 
avoir  forcé  la  serrure  au  moyen  d'une  pince  qu'E- 
lisabeth Coppelî^nd  avait,  à  l'instigation  de  Re- 
becca  Sherring-ton,  réussi  à  leur  faire  remettre 
avec  des  limes.  ^' 

Combien  la  pauvre  esclave  eût  voulu  porter  ces 
instruments  elle-même  I  Mais  elle  ne  l'avait  pu. 
Depuis  sa  première  visite,  la  prison  lui  était  in- 
terdite, par  ordre  du  g'ouverneur  Wise.  Ni  l'in- 
fluence de  mademoiselle  Sherring-ton,  ni  celle  de 
la  nouvelle  maîtresse  d'Elisabeth  ne  parvinrent 
à  lever  cet  interdit.  Le  g'ouverneur  Wise  avait 
peur.L  fut  inflexible.  Qu'on  jug'e  du  désespoir 
des  jeunes  filles  î  Le  ciel  parut  enfin  leur  venir 
en  aide. 

Trois  jours  avant  le  supplice,  les  sœurs  de 
Cook  arrivèrent  à  Charlestown  avec  leurs  maris, 
MM.  Willard  et  Stanton,  hauts  fonctionnaires 
l'un  et  l'autre. 

Ils  voulurent  voir  Cook  :  le  g'ouverneur  Wise 
n'osa  leur  refuser  cette  faveur. 

Rebecca  l'apprit.  Elle  s'entendit  avec  les  deux 
dames  qui  séduisirent  un  geôlier,  et,  grâce  à 
leurs  crinolines,  passèrent  aux  prisonniers  les  ou- 
tils nécessaires  pour  préparer  une  évasion. 
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Ceux-ci  en  tirent,  on  l'a  vu,  bon  usag-e. 

La  porte  de  leur  cachot  ouverte,  ils  se  jetèrent, 
palpitants  d'espérance,  de  crainte,  dans  un  cou- 
loir  qui  conduisait  au  mur  d'enceinte. 

Déjà  ils  disting'uaient  ce  mur,  peu  élevé,  et 
qu'il  ne  leur  serait  pas  difficile  de  franchir,  à  l'aide 
des  cordes  dont  ils  s'étaient  munis  :  déjà  la  liberté 
souriante  leur  prêtait  des  forces  et  des  ailes, 
quand  le  cri  de  challenge  (qui  vive)  !  immédiate- 
ment suivi  d'un  coup  de  feu,  retentit. 

—  Perdus  !  nous  sommes  perdus  !  murmura 
Cook. 

—  Êtes-vous  blessé  ?  demanda  Edwin. 

—  Non. 

—  Ni  moi.  Eh  bien  !  hardi,  hardi,  à  la  muraille! 
Ce  disant,  il  s'élança...  Mais  trop  tard.  L'alarme 

était  donnée.  Une  nuée  de  g'ôliers  fond  sur  les  cap- 
tifs qui  sont  réintég^rés  dans  leur  cachot  et  eii- 
chaînt^s  avec  des  fers  d'un  poids  énorme  aux  pieds 
et  aux  mains. 

Aussitôt^  par  ordre  du  g-ouverneur  Wise,  la  pri- 
son fut  occupée  militairement. 

En  se  rendant  à  son  poste,  le  factionnaire  déta- 
ché vers  la  partie  du  mur  extérieur  où  les  détenus 
pensaient  s'échapper,  aperçut  le  corps  d'une 
femme  étendu  à  terre. 

—  Encore  une  de  ces  g-ueuses  de  nég-resses  qui 
est  ivre  !  dit-il  en  la  poussant  du  pied. 
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Le  corps  resta  immobile. 

—  Ah  I  tu  ne  veux  pas  g-rouiller,  dit  la  senti- 
nelle, tu  ne  veux  pas  bouger  I  hy  Jove,  je  vais  te 
donner  des  jambes,  moi  ! 

Avec  ces  mots,  il  lui  piquait  les  reins  de  la 
pointe  de  sa  baïonnette. 
La  négresse  ne  remua  pas  davantage. 

—  Par  le  diable  1  elle  est  crevée  I  s'écria  le  mi- 
litaire en  reculant  d'un  pas. 

Morte,  en  effet  !  elle  était  morte,  Elisabeth  Cop- 
peland  I 

Venue  là  pour  surveiller  la  sortie  des  évadés, 
parmi  lesquels  elle  espérait  trouver  aussi  son 
frère  John,  la  détonation  de  l'arme  tirée  sur  eux, 
l'avait  frappée  d'une  commotion  morale  telle  que, 
succombant  à  ses  impressions,  elle  était  tombée 
pour  ne  se  plus  relever. 

Le  lendemain,  à  peu  près  au  même  moment, 
son  frère  et  son  fiancé  la  suivaient  dans  l'éternité. 

Vers  une  heure  aussi  —  ce  jour-là  —  Edwin 
Coppie  et  Cook  furent  amenés  dans  la  salle  du 
greffe  de  la  prison.  On  les  déferra,  puis  on  les 
garrotta  solidement,  les  bras  derrière  le  dos. 

Sur  leurs  épaules,  le  geôlier  Avis  jeta  une  cou- 
verture bleue,  mais  un  quaker,  —  secte  à  laquelle 
appartenait  Edwin,  —  lui  enleva  aussitôt  cette 

15 
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couverture  et  la  remplaça  par  son  propre  man- 
teau. 

—  Merci,  dit  le  jeune  homme  avec  un  pâle  sou- 
rire. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  demander?  s'en- 
quit  Avis. 

Cook,  raffermi  par  les  exhortations  de  Coppie, 
répondit  d'un  ton  calme  : 

—  Je  remercie  ^nes  gardiens  de  leur  humanité 
à  mon  égard.  Quant  à  ma  tentative  d'évasion 
d'hier,  je  veux  que  personne  n'en  soit  inquiété.  A 
l'exception  de  mon  ami  Coppie,  nul  ici  ne  con- 
naissait mes  projets.  Je  suis  bien  jeune  encore,  et 
pourtant  je  meurs  avec  joie  pour  la  liberté,  et  n'ai 
jamais  regretté  un  seul  instant  d'avoir  toujours 
été  un  ardent  abolitionniste.  Ma  g'rande  consola- 
tion, en  quittant  ce  monde,  est  la  conviction  pro- 
fonde que,  avant  dix  ans,  il  ne  se  trouvera  pas  un 
seul  esclave  dans  l'État  de  Virginie. 

Acela  Coppie  ajouta  avec  un  accent  prophétique: 

—  Notre  mort  sera  vengée  par  les  hommes  du 
Nord. 

Un  quaker  lui  dit  : 

—  Il  est  triste  de  mourir  si  jeune. 

—  La  mort,  repartit  Edwin,  n'est  rien,  rien 
pour  un  honnête  homme.  Ce  qui  est  doulou- 
reux, c'est  de  quitter  ses  amis. 

—  Il  est  temps  de  se  mettre  en  route,  dit  le  geô- 
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lier.  Pouvez-vous  marcher  jusqu'à  la  voiture  ? 

—  Mes  liens  sont  trop  serrés,  répondit  Cook. 
On  les  lâcha  un  peu,  et  les  condamnés  quittè- 
rent la  salle  entre  deux  rang-ées  de  policemen. 

Sur  leur  passage,  plusieurs  personnes  les  sa- 
luèrent avec  respect. 

—  Merci  de  votre  sympathie,  messieurs,  dit 
Coppie. 

—  Au  revoir  I  ajouta  Cook. 

A  la  porte  de  la  prison,  ils  montèrent  dans  le 
tombereau  qui  contenait  leurs  bières  et  s'y  assi- 
rent. 

Aussitôt  on  s'avança  vers  la  place  de  l'exécu- 
tion. 

Malgré  le  froid,  malgré  la  neige  dont  le  blanc 
linceul  couvrait  la  terre,  un  peuple  innombrable 
se  pressait  sur  le  théâtre  du  supplice. 

D'un  pas  assuré  les  condamnés  escaladèrent  les 
marches  de  l'échafaud. 

Arrivés  sur  la  plate-forme,  ils  promenèrent  au- 
tour d'eux  un  regard  curieux  ;  puis,  la  corde  fut 
ajustée  à  leur  cou. 

A  cet  instant,  un  cri  terrible  monta  du  sein  de 
la  multitude  aux  oreilles  de  Coppie  : 

—  Rebeccal  murmura-t-il  en  fermant  les  yeux. 
Cook  frémissait. 

—  Soyez  aussi  prompt  que  possible  1  soyez  aussi 
prompt  que  possible  1  répétait-il. 
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Sur  leurs  visages  on  rabattit  les  bonnets  dont 
ils  étaient  couverts. 

—  Attendez,  dit  Coppie,  je  veux  encore  serrer 
la  main  de  Cook. 

A  chacun  d'eux  on  détacha  un  bras.  Sans  se 
voir,  ils  se  prirent  la  main  et  se  la  pressèrent  dans 
une  étreinte  convulsive. 

La  foule  était  silencieuse,  pensive.  Bien  des 
gens  pleuraient. 

—  Adieu,  ami  I  Le  Seigneur  veuille  nous  rece- 
voir dans  son  sein  I  dit  Cook 

—  Adieu  à  toi  I  et  à  Rebec 

Coppie  n'acheva  point. 

Sur  un  signe  du  shériff,  la  trappe  s'était  déro- 
bée sous  leurs  pieds. 


Charlestown,  16  décembre,  3  h.  P.  M. 

«  Hélas  I  mon  père,  vous  ne  reverrez  plus  votre 
fille.  Elle  est  bien  coupable  ;  elle  a  commis  le  plus 
monstrueux  des  crimes  I  Elle  va  tâcher  de  l'ex- 
pier. 

»  Par  haine  des  noirs,  ses  frères  pourtant  devant 
Dieu,  par  jalousie  contre  une  pauvre  esclave,  elle 
a  joué  un  rôle  infâme...  le  rôle  d'espion  I 

»  Pour  se  venger,  elle  s'est  déguisée  en  né- 
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presse  :  elle  s'est  g-lissée  dans  les  réunions  des 
abolitionnistes.  Si  l'héroïque  John  Brown  a  cessé 
de  vivre,  si  ses  braves  compag-nons  ont  péri  sur 
l'échafaud,  c'est  peut-être  à  votre  fille,  mon  père, 
que  les  propriétaires  d'esclaves  doivent  cet  admi- 
mile  résultat  ! 

»  C'est  elle  qui,  et  par  lettre  et  verbalement,  a 
prévenu  le  g-ouverneur  Wise  du  complot  d'Har- 
per's  Ferry  ;  c'est  elle  qui  a  mené  son  fiancé  à  la 
potence  ! 

»  Elle  souffre,  votre  fille  !  jug-ez-en  :  elle  a  eu 
le  courag-e  d'assister  à  la  pendaison  de  celui 
qu'elle  aimait  ;  la  meurtrière  a  savouré  l'agonie 
de  sa  victime  I 

»  Mais  l'Esprit-Saint  l'a  illuminée,  mon  père, 
et  ce  qui  restera  de  vie  à  votre  fille,  elle  le  consa- 
crera à  l'émancipation  des  noirs. 

»  Elle  le  sent,  elle  sera  pour  les  esclavagistes 
le  fléau  de  Dieu, 

»  Bientôt  vous  entendrez  parler  d'elle.  Puissent 
ses  actions  futures  lui  mériter  le  pardon  des  mar- 
tyrs de  sa  lâcheté. 

»  Rebecca  Sherrington.  » 


FIN  DU  gibet 
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SON     PROCÈS    ET    SES    DERNIERS    MOMENTS 


Nous  puisons  à  diverses  sources  les  détails 
suivants,  relatifs  à  Brown,  que  le  mouvement  du 
drame  nous  a  forcés  d'abrég'er  dans  notre  récit. 

«  Le  25  octobre,  la  Cour  spéciale  se  réunit  à  Charles- 
town,  sous  la  présidence  du  colonel  Davcnport.  Les  sept 
juges  choisis  pour  assesseurs  du  colonel  étaient  MM.  le 
docteur  Alexandre,  John  Locky  John  Smith,  Thomas  Willis, 
George  Eîchelberger,  Charles  Lewis,  Moscr  Burr. 

»  A  dix  heures,  le  shériffse  présente  à  la  barre  avec  les 
cinq  prisonniers,  escortés  d'une  garde  de  quatre-vingts 
hommes.  Toutes  les  issues  de  la  salle  sont  occ-ij  ées  par 
des  sentinelles,  et  les  baïonnettes  reluisent  de  tous  côtés, 
soit  dans  l'enceinte,  soit  dans  les  corridors  extérieurs. 

»  M.  Charles  Harding  occupe  le  fauteuil  du  ministère 
public  (attorney)  pour  l'État  de  Virginie,  et  M.  André 
Hunier  pour  le  Gouverneur  fédéral. 
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»  Broivn  est  h  moitié  détiguré  ;  c'est  à  peine  s'il  peut 
ouvrir  les  yeux,  Coppie  marche  avec  peine  -,  Stcvcns  a 
l'œil  hagard  ;  sa  respiration  est  oppressée,  et  il  porte  sou- 
vent la  main  sur  son  côté  droit,  déchiré  de  deux  profondes 
blessures. 

»  Le  shériff  Campbell  prend  la  parole,  et  déclare  que  les 
cinq  prisonniers  présents  sont  accusés  d'avoir  voulu  sou- 
lever des  esclaves,  conspiré  contre  l'État,  commis  les 
crimes  de  haute  trahison,  de  meurtre  et  de  pillage. 

»  M.  Harding  demande  que  la  Cour  donne  des  défen- 
seurs aux  accusés,  s'ils  n'en  sont  déjà  munis. 

»  Broivn  se  lève  et,  s'ad ressaut  à  la  Cour  : 

»  —  Virginiens,  lit-il,  je  n'ai  pas  demandé  quartier, 
»  quand  on  m'a  pris,  et  je  n'ai  rien  à  dire  pour  moi  en 
»  particulier.  Mais  le  gouverneur  de  cet  État  m'a  promis 
»  un  procès  en  forne,  et  j'ai  compté  sur  sa  parole.  Je  n'ai 
»  encore  vu  aucun  avocat,  aucun  conseil.  Est-ce  là  la  lé- 
»  galité  dont  on  m'a  parlé  ? 

»  Si  vous  avez  soif  de  mon  sang  et  de  ma  vie,  prenez- 
»  les  ;  mais  qu'avez-vous  besoin  d'un  semblant  de  pro- 
»  ces  ?  Vous  pouvez  les  prendre  à  l'instant  môme.  J'ignore 
»  absolument  ce  que  pensent  les  autres  prisonniers,  et  je 
»  ne  suis  pas  en  état  de  me  défendre.  Ma  mémoire  me  fait 
»  défaut  ;  ma  santé,  bien  qu'elle  se  rétablisse,  est  encore 
»  trop  mauvaise.  Il  y  a  des  circonstances  que  je  pourrais 
»  plaider  dans  un  procès  en  forme  ;  mais,  si  l'on  tient  à 
»  faire  aboutir  un  semblant  de  procès  à  des  condamnations 
»  capitales,  vous  pouvez  vous  épargner  cette  peine  :  je 
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»  suis  prôt  à  mourir.  Mais  ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est 
»  assister  des  débats  à  de  pure  forme  et  de  simple  moque- 
»  rie,  tels  que  ceux  qui  ont  lieu  chez  les  nations  lAches  et 
»  barbares  qui  traitent  avec  des  raffinements  de  cruauté 
»  ceux  qui  tombent  entre  leurs  mains.  Encore  une  fois,  je 
»  repousse  une  semblable  moquerie.  Pourquoi  cet  interro- 
»  gatoire?  en  quoi  intéresse-t-il  la  société  ?...  » 

»  La  Cour  désigne  d'office  M.  Cliarles  Faulkner  pour 
avocat  des  accusés  \  mais  celui-ci  refuse  cette  mission,  en 
alléguant  qu'il  est  convaincu  d'avance  que  la  défense  ne 
sera  pas  libre,  et  que  la  procédure  ne  sera  qu'une  indé- 
cente jonglerie. 

»  M.Laivson  Botts  accepte  le  mandat,  sous  toutes  réser- 
ves, déclarant  qu'il  se  retirera  s'il  juge  qu'on  viole  envers 
ses  clients  les  lois  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

»  Stevcns  accepte  le  défenseur  nommé  par  la  Cour. 

»  Brown  demande,  mais  en  vain,  du  temps  pour  faire 
venir  un  avocat  de  son  choix. 

»  Le  s/i(^n^ appelle  les  témoins. 

»  Le  premier  entendu  est  M.  Lcivis  WashinQto7i,  descen- 
dant collatéral  de  l'illustre  fondateur  de  l'Union.  Le  té- 
moin rapporte  qu'il  a  été  arrêté  dans  son  lit  par  Stevens, 
Goppie  et  six  autres  individus,  amené  à  l'arsenal  comme 
otage,  et  qu'il  n'a  été  délivré  que  le  lendemain  par  les  sol- 
dats de  marine.  Les  insurgés  ne  lui  ont  fait  subir  aucun 
mauvais  traitement. 

»  M.  KittmiUer  a  été  saisi  chez  lui  de  la  même  façon  et 
conduit  au  milieu  des  insurgés,  qui  ont  eu  pour  lui  les 

15. 
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plus  grands  égards.  Il  n'a  compté  en  tout  que  vingt-deux 
révoltés;  il  les  a  entendus  manifester  un  vif  désappointe- 
ment quand  ils  ont  vu  que  les  populations  noires  n'accou- 
raient pas  pour  leur  prêter  main-forte. 

»  M.  Armistcad  Bail  reconnaît  les  accusés  ;  il  a  été  leur 
prisonnier  et  a  lonjiuement  conversé  avec  eux.  Brown  lui 
a  dit  qu'il  ne  voulait  que  l'émancipation  des  esclaves,  et 
qu'il  n'entendait  pas  bouleverser  la  société  américaine. 

»  MM,  Alstadt  Kelly  et  Johnson  donnent  des  détails  sur 
leur  séjour  dans  l'arsenal  et  sur  l'assaut  livré  par  les 
troupes  fédérales. 

»  M.  Kennedy  était  présent  à  l'arrestation  du  nègre 
Coppeland  ;  il  l'a  entendu  dire  qu'il  n'avait  agi  qu'en  vertu 
d'ordres  transmis  de  l'État  de  l'Ohio. 

Pendant  les  dépositions,  Stevens  s'est  évanoui  ;  il  a 
fallu  apporter  un  matelas  sur  lequel  il  est  resté  étendu. 
Brown  a  dû  s'appuyer  sur  ses  gardiens,  à  moitié  vaincu 
par  la  douleur  que  lui  causent  ses  blessures. 

»  Les  témoignages  sont  épuisés.  La  Cour,  séance  tenante 
et  sans  quitter  ses  sièges,  déclare  qu'il  y  a  évidence  pour 
le  crime,  et  qu'il  y  a  lieu  de  soumettre  ralîaire  au  grand 
jury. 

»  La  séance  est  levée  ;  mais  les  accusés  ne  sont  pas  re- 
conduits hors  de  la  salle.  Vingt  minutes  à  peine  se  sont 
écoulées,  que  déjà  le  grand  jury  entre  et  se  constitue. 

»  Il  prend  connaissance  des  dépositions  des  témoins, 
consignées  au  procès-verbal,  et  rend  immédiatement  un 
verdict  par  lequel  il  renvoie  Brown,  Stevens,  Coppie, 


SUR  JOHN  nnowN  263 

Green  etCoppelancI  devant  le  jury  ordinaire,  sous  l'accu- 
sation des  crimes  ci-dessus  désignés. 

»  Brown  se  lève  et  dit  : 

»  —  Mon  état  ne  me  permet  pas  de  suivre  un  procès  ré- 
»  gulier.  Blessé  aux  reins,  je  me  sens  très  faible.  Pourtant 
»  je  vais  mieux,  et  je  ne  demande  qu'un  court  délai,  après 
»  lequel  il  me  semble  que  je  pourrai  suivre  les  débats. 
»  C'est  tout  ce  que  je  voudrais  obtenir.  \u  diable  môme 
»  on  laisse  son  droit,  dit  un  vieux  proverbe.  Mes  blessures 
»  à  la  tête  m'empêchent  d'entendre  distinctement.  Tout  à 
»  l'heure  je  n'ai  pas  compris  les  parolesdu  président.  Je  ne 
»  demande  donc  qu'un  bref  délai,  et,  si  la  Cour  veut  bien 
»  me  l'accorder,  je  lui  serai  très  reconnaissant.  » 

»  La  demande  est  repoussée.  On  litauxprisonniersl'acte 
d'accusation  {indictemcnt).  Pendant  cette  lecture,  qui  dure 
vingt  minutes,  les  accusés,  comme  le  veut  la  loi,  se 
tiennent  debout.  Il  faut  soutenir  Browrt  et  Stevens.  Aux 
questions,  faites  suivant  l'usage  relativement  à  chaque  im- 
putation de  Vindictemcnt,  chacun  des  accusés  répond  : 
Non  coupable.  Chacun  d'eux,  Brown  le  premier,  demande 
qu'on  lui  fasse  un  procès  spécial.  —  «  Dans  deux  jours, 
dit  Brown  pour  justifier  sa  demande,  j'aurai  un  avocat  de 
mon  choix.  »  Le  défenseur  d'office  se  joint  aux  accusés, 
et  s'écrie  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  préparer  sa  défense. 

»  Vains  efforts  I  II  faut  en  finir.  Il  s'agit  bien  de  justice. 
en  vérité  !  C'est  une  lutte  à  mort  et  il  ne  peut  être  ques- 
tion que  d'achever  des  vaincus  au  plus  vite. 

»  Le  lendemain,  26  octobre,  à  midi,  la  Cour  entre  en 
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séance.  Dans  la  cour  qui  précède  la  salle  d'audience,  deux 
canons  chargés  à  mitraille  montrent  à  la  foule  leurs 
gueules  noires  -,  des  patrouilles  circulent  par  les  rues. 
Des  rumeurs  menaçantes  ont  couru  par  la  ville,  et  jus- 
tifient ces  précautions  nouvelles.  On  prétend  que  les  es- 
claves s'agitent  sourdement,  qu'ils  veulent  délivrer  leurs 
champions  ;  on  ajoute  que  les  abolitionnistes  de  la  Nou- 
velle-Angleterre sont  en  marche  pour  envahir  la  Virgi- 
nie. 

»  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  deux  nouveaux  complices  de 
l'échauffourée  du  16  octobre  sont  tombés  entre  les  mains 
des  Virginiens.  La  veille  au  soir,  Cook  et  Hazlett,  pressés 
par  la  faim,  sont  descendus  des  montagnes  dans  un  vil- 
lage de  Pensylvanie.  Trop  faibles  pour  se  défendre,  ils  ont 
été  livrés  au  gouverneur  Parker,  qui  a  aussitôt  avisé  de 
Parrestalion  son  collègue  de  la  Virginie. 

»  On  avait  trouvé  sur  Cook  un  brevet  de  capitaine  signé 
Brown,  et  un  document  sur  parchemin  établissant  l'ori- 
gine et  la  propriété  d'un  pistolet  donné  par  La  Fayette  à 
Washington,  et  transmis  par  le  fondateur  de  l'Union  au 
vcolonel  Lewis  Washington.  Quant  au  pistolet,  Cook  l'a- 
ait  laissé  dans  un  sac  de  nuit,  abandonné  dans  la  mon- 
tagne. 

»  A  l'ouverture  de  l'audience,  Broiun  renouvelle  sa  de- 
mande d'un  délai,  fondée  sur  l'impossibilité  physique  où 
il  est  de  suivre  le  procès. 

»  M.  Hunter^  attorncy  du  district,  répond  qu'il  n'est  pas 
convenable,  dans  son  opinion,  de  différer  les  débats  d'un 
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seul  jour  ;  il  y  a  danger  dans  tout  délai,  et  surcroît  de 
frais  pour  la  communauté.  Brown  se  fonde,  pour  deman- 
der un  sursis,  sur  l'arrivée  prochaine  d'un  défenseur  venu 
du  Nord  ;  mais  il  est  fort  douteux  (lue  l'avocat  attendu  se 
rende  à  son  appel.  Il  est  inutile,  ajoute  Vattorncy,  d'ac- 
corder aux  accusés  le  bénéfice  d'un  procès  séparé,  comme 
aussi  de  leur  permettre  une  trop  grande  latitude  de  lan- 
gage. 

»  Ceci  répond  au  désir  manifesté  par  Brown  Je  faire 
une  confession  complète  de  ses  vues  et  des  motifs  de  sa 
tentative,  à  la  condition  que  ce  récit  serait  livré  aux 
journaux.  On  a  redouté  l'effet  de  cette  publication  dans 
un  État  à  esclaves,  comme  on  redoute  la  lenteur  et  le  re- 
tentissement prolongé  d'un  semblable  procès. 

»  M.  Grecn^  avocat,  qui  s'est  présenté  pour  Brown,  in- 
siste pour  un  délai  M.  Harding  demande  qu'il  soit  passé 
outre  aux  débats. 

»  Deux  médecins  et  deux  geôliers  sont  entendus.  Ils  dé- 
clarent que  les  blessures  de  Brown  ne  l'empêchent  ni 
d'entendre,  ni  de  comprendre,  ni  même  de  converser  dans 
sa  prison. 

»  La  Cour  rend  un  arrêt  portant  qu'il  sera  passé  outre 
aux  débats. 

H  II  est  formé  un  jury  ordinaire  de  douze  citoyens,  qui 
déclarent  sur  la  Bible  qu'ils  n'ont  aucune  opinion  pré- 
conçue sur  l'atfaire  soumise  à  leur  examen. 

»  Le  27  octobre,  il  faut  dresser,  pour  Brown,  un  lit  de 
sangle  dans  la  salle  d'audience.  Son  état  paraît  s'aggra- 
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ver  de  jour  en  jour.  Deux  officiers  de  police  rapportent 
dans  leurs  bras. 

»  A  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Botts  demande  à  la 
Cour  la  permission  de  lui  donner  lecture  d'une  dépêche 
télégraphique  qu'il  vient  de  recevoir.  Cette  pièce  est  ainsi 
conçue  : 

«  Aaron  (Ohio)  26  octobre  1859. 

»  Aux  défenseurs  de  Brown. 

»  John  Brown,  le  chef  de  l'insurrection  Harper's  Ferry, 
et  plusieurs  membres  de  sa  famille  ont  résidé  dans  ce 
comté  pendant  bien  des  années.  La  folie  est  héréditaire 
dans  cette  famille.  La  sœur  de  sa  mère  est  morte  folle,  et 
une  fille  de  cette  sœur  a  été  pendant  deux  ans  dans  une 
maison  d'aliénés.  Un  fils  et  une  fille  du  frère  de  sa  mère 
ont  été  également  enfermés  dans  le  même  asile.  Enfin  un 
autre  de  ses  oncles  est  maintenant  fou  et  tenu  sous  une 
stricte  surveillance.  Ces  faits  peuvent  être  prouvés  de  la 
manière  la  plus  concluante,  par  témoins  résidant  ici,  et 
prêts  à  se  rendre  devant  le  tribunal,  si  on  le  désire. 

»  A.  !tï.  Lewis.  » 

r 

»  En  entendant  cette  lecture,  Brown  se  dresse  sur  son 
lit  et  dit  :  —  «  Je  n'aime  pas  cette  manière  de  plaider,  je 
«  ne  me  crois  pas  foi;,  et  je  suis  humilié  qu'on  s'abaisse  î\ 
»  de  tels  moyens  pour  me  sauver.  »  —  Il  avoue,  au  reste. 
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avec  son  ordinaire  sincérité,  que  les  faits  mentionnés 
dans  la  dépêche  sont  rigoureusement  vrais,  et  que  les  cas 
de  folie  sont  nombreux  dans  sa  famille. 

»  Plusieurs  témoins  sont  entendus  :  ce  sont  des  gardiens 
de  l'arsenal,  des  conducteurs  de  convois  de  chemins  de 
fer.  Ils  déposent  de  ce  que  l'on  sait,  de  ce  qu'aucun  des 
accusés  ne  nie. 

»  Pendant  ces  dépositions,  arrive  le  défenseur  attendu 
par  Brown,  M.  Hogt,  avocat  du  barreau  de  Boston. 

»  M.  Hunter.  —  Je  ne  connais  pas  M.  Hogt  ;  je  suppose 
qu'il  peut  fournir  la  peuve  qu'il  exerce  la  profession  d'a- 
vocat. 

»  M.  Hogt  répond  qu'il  n'a  aucune  preuve  en  mains,  et 
qu'il  est  parti  à  la  hûte  de  Boston,  sans  se  munir  d'aucun 
papier. 

»  M.  l'attorney  Hunter  soutient  que  la  Cour  ne  peut  ad- 
mettre un  défenseur  inconnu.  Mais  un  des  assistants  s'a- 
vance à  la  barre,  et  déclare  connaître  personnellement 
M.  Hogt  comme  un  homme  de  talent  et  de  probité,  appar- 
tenant, depuis  plusieurs  années,  au  barreau  de  Boston,  où 
il  jouit  de  l'estime  publique.  Le  témoin  spontané  qui  fait 
cette  déclaration  est  M.  le  sénateur  Mason;  ses  paroles  sont 
accueillies  avec  des  murmures  d'approbation  par  tous  les 
avocats  présents,  et  M.  Hunter  déclare  qu'il  n'insiste  plus 
sur  son  observation. 

»  Quelques  témoins  sont  encore  entendus.  M.  Vattorney 
Hunter  donne  lecture  d'un  grand  nombre  de  documents, 
entre  autres  de  la  constitution  élaborée  par  Brown.  De 
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cett3  pièce,  et  de  lettres  qu'il  lit  aux  jurés,  résultent  les 
preuves  de  la  triple  accusation  portée  contre  les  prison- 
niers. 

»  M.  Grccn^  l'un  des  défenseurs,  prend  la  parole.  Il  fait 
remarquer  aux  jurés  qu'ils  sont,  à  la  fois,  juges  du  fait  et 
de  la  loi,  et  que  le  doute  doit  profiter  aux  accusés.  On 
doit  prouver  qu'il  y  a  eu  complot  contre  la  sûreté  de  l'É- 
tat, on  doit  dire  quel  était  le  but  des  insurgés.  Leurs 
aveux  ne  sauraient  être  invoqués  contre  eux  dès  l'instant 
qu'ils  n'ont  pas  été  faits  devant  la  Cour  :  la  loi  est  posi- 
tive à  cet  égard.  Mais  où  a  été  tramée  la  conspiration  ? 
L'accusation  doit  prouver  que  c'est  dans  la  Virginie.  Car 
si  le  complot  a  été  conçu  dans  le  Maryland  ou  dans  les 
limites  de  l'arsenal  fédéral,  le  tribunal  virginien  est 
frappé  d'incapacité  légale,  et  la  cause  doit  être  portée 
devant  la  juridiction  du  Maryland  ou  devant  une  Cour 
fédérale. 

»  A  l'appui  de  celte  argumentation,  le  défenseur  donne 
lecture  d'une  décision  de  Vattorncy  général^  M.  Cushing, 
dans  un  cas  entièrement  identique. 

»  M.  Botts,  second  défenseur,  fait  appel  à  l'impartialité 
absolue  dujury,  qui  ne  doitse  décider  que  sur  des  preuves 
matérielles,  et  mettre  de  côté  la  conviction  intime  que 
quelques-uns  de  ses  membres  pourraient  avoir  d'une  cul- 
pabilité dont  des  preuves  absolues  ne  seraient  pas  pro- 
duites. Il  fait  observer  encore  que  John  Brown  était,  en 
principe,  mû  par  les  sentiments  les  plus  élevés  et  les 
plus  nobles  qui  aient  jamais  animé  un  cœur  humain,  que 
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ses  intentions  n'étaient  de  détruire  ni  propriétés  ni  exis- 
tences. Il  peut  y  avoir  eu  des  victimes  ;  mais,  pour  en- 
traîner la  peine  de  mort,  le  meurtre  doit  être  prémé- 
dité ;  sinon,  il  ne  donne  lieu  qu'à  une  pénalité  de  second 
degré,  l'emprisonnement.  Tous  les  prisonniers  délivrés 
à  l'arsenal  ne  déclarent- ils  pas  qu'ils  ont  été  l'objet  de 
tous  les  égards  possibles,  sauvés  de  tout  danger  inutile, 
de  toute  violence  ? 

»  John  Brown  se  lève,  à  son  tour,  et,  se  soutenant  avec 
peine,  parle  ainsi  : 

»  —  Malgré  les  assurances  les  plus  formelles  qui  m'a- 
»  valent  été  données,  je  vois  que  mon  procès  n'est  qu'une 
))  ignoble  comédie.  Je  remercie  les  défenseurs  que  vous 
»  venez  d'entendre,  et  je  n'attendais  rien  moins  de  leur 
»  loyauté.  Mais,  quand  on  m'a  arrêté,  j'avais  260  dollars 
»  en  or  dans  ma  poche;  aujourd'hui  je  n'ai  pas  un  cent. 
»  Sans  argent,  il  m'est  impossible  de  faire  assigner  mes 
»  témoins  et  d'obliger  les  shériffs  à  les  amener  au  pied  de 
»  la  Cour.  Au  surplus,  le  nouvel  avocat  que  Boston  m'a 
»  envoyé,  et  que  je  n'ai  jamais  vu,  a  besoin  de  s'entendre 
»  avec  moi  sur  quelques  points  de  ma  défense.  Je  demande 
»  donc,  comme  une  faveur  toute  spéciale,  que  la  cause  soit 
»  renvoyée  à  demain  midi.  » 

»  M.  llunter  s'oppose  à  tout  délai  quelconque. 

»  M.  ifo,7^  demande  à  faire  entendre  lui-même  quelques 
explications.  Il  n'a  aucune  connaissance  des  lois  crimi- 
melles  de  la  Virginie  -,  il  n'a  pas  môme  l'acte  d'accusation, 
il  n'a  pas  conféré  avec  son  client,  il  n'a  encore  aucune 
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idée  du  système  de  défense  qu'il  pourra  adopter.  Le  jeune 
avocat  bostonien  ajoute  qu'il  attend  dans  la  soirée  un 
magistrat  érninent  de  TOhio,  qui  vient  lui  prêter  le  con- 
cours de  son  expérience.  Pour  tous  ces  motifs,  ce  serait 
inhumanité,  ce  serait  insulte  à  la  loi,  de  refuser  le  sur- 
sis. 

»  M.  Himter  persiste  dans  ses  conclusions,  et  repousse 
tout  délai  comme  inutile  et  dangereux.  L'évidence  est 
pour  la  culpabilité,  et  la  Cour  ne  peut  admettre  comme 
excuse  la  prétendue  ignorance  d'un  avocat,  qui  doit  con- 
naître les  lois  d'un  État  où  il  va  plaider. 

»  MM.  Green  et  Botts  déclarent  qu'ils  se  retirent  immé- 
diatement s'il  n'est  fait  droit  à  la  demande  de  Brown. 
Rester,  ce  serait  se  rendre  complices  d'une  monstrueuse 
iniquité  judiciaire,  qui  souillerait  à  jamais  la  réputation 
de  caractère  chevaleresque  que  les  Virginiens  ont  méritée 
jusqu'à  ce  jour.  Ce  procès  s'instruit  à  la  face  du  monde  ; 
il  ne  faut  pas  que  les  hommes  calmes  et  impartiaux  aient 
le  droit  d'appliquer  aux  juges  le  nom  de  bourreaux. 

»  En  présence  de  ces  protestations,  un  sentiment  de 
pudeur  pousse  la  Cour  à  prononcer  le  renvoi  au  lende- 
main, dix  heures  ;  mais,  pour  calmer  les  terreurs  que  ce 
délai  va  inspirer  à  la  multitude,  le  juge-président  donne, 
à  voix  haute,  aux  policemen  et  aux  geôliers,  l'ordre  de 
tuer  sans  pitié  tous  les  prisonniers^  si  quelque  tentative  était 
faite  pour  leur  délivrance  ! 

»  Le  28  octobre,  deux  nouveaux  avocats  se  sont  pré- 
sentés pour  donner  à  Brown  l'appui  de  leur  talent  et  de 
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leurs  lumières  ;  ce  sont  MM.  Samuel  Chilton,  du  barreau 
de  Washington,  et  Henry  Griswoold,  de  Cleveland.  Les 
nouveaux  venus  élèvent  également  la  prétention  d'obtenir 
un  sursis  ;  mais  la  cour  repousse  toute  idée  d'un  délai 
nouveau. 

»  On  entend  les  témoins  à  décharge,  c'est-à-dire  les  ci- 
toyens qui  ont  à  déclarer  que  les  insurgés  ont  eu  pour 
eux  les  plus  grands  égards. 

»  Le  juge-président  se  prépare  à  faire  son  résumé,  et  à 
soumettre  les  questions  au  jury.  Mais  Brown,  se  soule- 
vant sur  l'épaule,  demande  qu'on  entende  ses  défenseurs. 
Il  soutient  que  l'accusation  a  produit  contre  lui  des 
pièces  fausses  et  mutilées,  et  qu'il  sera  facile  de  les  ré- 
duire à  néant.  La  Cour  doit  oublier  qu'il  s'agit  de  lui 
dans  cette  affaire,  et  elle  ne  doit  pas  permettre  que  la 
suppression  des  débats,  en  empêchant  la  vérité  de  se 
oroduire,  laisse  planer  sur  des  hommes  honorables  du 
Nord,  des  soupçons  de  complicité  que  rien  ne  justifie. 

»  Ceci  répond  au  bruit  qui  a  couru,  dès  le  premier 
jour  du  procès:  que  l'instruction  avait  découvert  des  pa- 
piers compromettants  pour  des  chefs  distingués  du  parti 
abolitionniste,  MM.  Seward,  Sumner,  Haie,  Lawrence, 
Chase,  Flechter,  colonel  Fortier. 

»  Malgré  les  vives  protestations  de  Vattorney  du  district, 
la  Cour  accorde  aux  défenseurs  vingt-quatre  heures  pour 
se  préparer,  et  s'ajourne  au  30  octobre.  » 

Ce  jour-là,  la  Cour  entre  en  séance  à  neuf  heures 

«  MM.  Chilton  et  Griswoold  prennent  tour  à  tour  la  pa- 
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rôle  pour  l'accusé  principal,  et  font  valoir  en  sa  faveur 
les  circonstances  atténuantes  les  plus  capables  d'émouvoir 
les  jurés.  Une  folle  échauffourée,  sans  racines,  sans  sou- 
tiens, accueillie  par  l'indifférence  de  la  population  noire; 
voilà  quelle  a  été,  en  réalité,  cette  affaire  d'IIarper's  Ferry. 
Faut-il  lui  donner  des  proportions  exagérées,  et  montrer 
la  mort  de  Brown  comme  indispensable  à  la  sécurité  des 
États  du  Sud  ? 

M  M.  Iluntcr  se  liAte  de  répondre  que  le  crime  est 
évident,  qu'un  exemple  est  nécessaire.  Que  Brown  et  ses 
complices  soient  timidement  punis,  et  chaque  jour  verra 
se  renouveler  ces  folies  scélérates  enfantées  par  des  utopies 
sanglantes.  Le  jury  virginien  fera  son  devoir.  L'avocat  de 
la  loi  n'a  pas  môme  cherché  à  donner  le  change  sur  la 
signification  de  ce  procès.  «  Je  ne  vise  pas  seulement, 
»  a-t-il  dit,  à  obtenir  la  tôte  des  misérables  qui  sont  de- 
»  vaut  la  Cour  ;  mais  j'espère  atteindre  un  gibier  plus 
»  élevé  et  plus  coupable.  » 

»  Lcjuge-prôsidcnt  déclare  aux  jurés  qu'il  croit  inutile 
de  leurrappeler  les  incidents  de  la  cause.  A  quatre  heures, 
les  jurés  se  retirent  dans  la  salle  de  leurs  délibérations. 
Trois  quarts  d'heure  après  ils  en  sortent.  Le  verdict  va 
être  prononcé.  Deux  agents  de  police  s'approchent  de 
Brown,  qui,  bien  que  moins  abattu,  est  toujours  couché 
sur  un  lit  de  sangle  ;  ils  l'aident  à  se  tenir  debout. 
r^p.Le  jugc-'président.  —  Messieurs  les  jurés  sont-ils 
unanimes  dans  leur  vote  ? 
.?.    »  Lcprésident  du  jury.  —  Ur animes. 
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»  Lejuge-présidmt.—JohnRvoyinf  ici  présent,  est-il 
coupable  ou  non  coupable  ? 

»  Le  président  du  jury.  —  Coupable  de  trahison,  de 
complot  contre  la  sûreté  de  l'État,  de  conspiration,  de 
tentative  d'insurrection  parmi  les  nègres,  de  meurtre  au 
premier  degré. 

»  Brownsi  entendu  sans  émotion  apparente  ces  répon- 
ses dont  une  seule  entraînerait  la  mort  ;  il  ramène  froide- 
ment sur  son  épaule  les  plis  de  son  manteau,  et  s'assied. 

»  M.  Griswoold  déclare  qu'il  a  à  déposer  une  motion 
pour  suspendre  l'exécution  du  jugement,  et  la  Cour  en 
renvoie  l'examen  au  lendemain  matin. 

»  Le  lendemain,  l*^""  novembre,  l'arrêtde  mort  fut  porté; 
la  condamnation  ne  fut  rendue  publique  que  le  2  novem- 
bre. Le  jour  de  l'exécution  fut  fixé  au  2  décembre. 

»  Les  jours  suivants,  les  compagnons  de  Brown  furent 
jugés  à  leur  tour,  condamnés  à  mort  comme  lui,  et  leur 
exécution  fut  indiquée  pour  le  16  décembre. 

»  Brownattendit  la  mort  avec  calme.  La  curiosité  améri- 
caine est  cruellement  cynique  ;  elle  ne  connaît  ni  réserve 
ni  respect  :  Brown  la  souffrit  avec  douceur,  tout  en  disant 
quelquefois  qu'il  n'aimait  pas  à  être  montré  comme  un 
singe.  Il  ne  reçut  pas  seulement,  il  est  vrai,  des  visites  d'en- 
nemis. Madame  Lydie-Marie  Wild,  célèbre  abolitionniste 
de  Boston,  demanda  un  sauf-conduit  pour  Charlestown 
et  fut  introduite  dans  le  cachot.  Elle  apportait  à  Brown 
un  bouquet  de  fleurs  d'automne.  Brown  la  pria  de  le  sus- 
pendre aux  barreaux  de  la  fenêtre.  La  dame  prit  place  à 
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côté  du  blessé,  et,  tout  en  tricotant,  causa  longuement 
avec  lui.  Elle  a  dit  depuis  que  jamais  homme  n'avait 
montré  un  esprit  plus  calme  et  plus  lucide.  Comme  elle 
lui  demandait  s'il  ne  craignait  pas  de  perdre  le  courage 
avec  ses  forces  ; 

»  —  La  mort  est  peu  de  chose,  répondit-il  ;  le  plus  triste 
»  pour  un  homme  actif  c'est  d'être  couché  sur  le  dos  estro- 
»  pié.  Je  ne  pourraisjurer  qu'il  ne  m'arrivera  pas  quelque 
»  faiblesse  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  m'entende  jamais 
»  renier  mon  seigneur  et  maître  Jésus-Christ,  comme  je 
»  le  ferais  en  reniant  mes  principes.  » 

»  Les  hurlements  de  la  populace  mirent  fin  à  cet  entre- 
tien. Elle  avait  appris  qu'un  abolitionniste  visitait  Brown 
dans  sa  prison.  Il  fallut  faire  partir  la  dame  au  plus  vite. 

»  A  d'autres  visiteurs  Brown  exprimait  ses  regrets  de 
n'avoir  pas  fortifié  le  pont  :  cela  seul,  disait-il,  méritait 
la  mort.  Une  de  ses  opinions  doit  être  remarquée.  On 
l'interrogeait  sur  la  doctrine  de  l'amalgamation^  doctrine 
timidement  soutenue  par  quelques  hommes  qui,  aux 
États-Unis,  osent  prêcher  l'union  par  mariage  des  blancs 
et  des  noirs. 

»  —  Je  ne  suis  pas  pour  l'amalgamation^  répondit  Brown, 
»  cependant,  à  la  rigueur,  je  préférerais  de  beaucoup 
»  qu'une  de  mes  filles  épousât  un  nègre  industrieux  et 
»  honnête,  qu'un  blanc  paresseux  et  mauvais  sujet.  » 

»  On  proposa  au  condamné  les  secours  des  pasteurs  es- 
clavagistes ;  il  montra  sa  Bible,  qu'il  n'avait  pas  quittée 
un  seul  instant.—  «  Dites-leur,  ajouta-t-il,  de  retourner 
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»  chez  eux  lire  leur  Bible.  Je  les  estime  comme  gent- 
»  lemen,  mais  comme  gentlemen  païens.  » 

»  Brown  était  congrégationnaiiste,  une  des  mille  sectes 
exclusives  et  indépendantes  de  l'Union. 

»  Quelques  lettres  du  condamné,  écrites  à  ce  moment, 
feront  mieux  connaître  son  individualité  si  fortement 
accusée.. 

»  On  verra  qu'il  n'oublie  rien,  qu'aucun  des  moindres 
détails  de  ses  affaires  temporelles  ne  lui  échappe,  qu'il 
songe  à  tout  ce  qui  peut  profiter  à  sa  famille.  Il  se  rap- 
pelle même  que  les  habits  d'un  de  ses  ûls  sont  usés,  et  con- 
sacre une  somme  d'argent  pour  qu'il  s'en  achète  de  neufs. 

»  Il  ne  témoigne  aucune  inquiétude  sur  les  souf- 
frances qu'il  pourra  endurer  lors  de  sa  strangulation  ;  sa 
fin  prochaine,  loin  de  lui  paraître  terrible,  lui  appar;  '* 
pleine  de  douceur.  De  mômequ'un  bon  serviteur,  qui,aprt 
avoir  bien  et  fidèlement  servi  son  maître  s'attend  à  une 
récompense  et  enfin  à  se  reposer  de  ses  travaux,  John 
Brown,  qui  a  combattu  et  pour  son  Dieu  et  pour  l'huma- 
nité, aspire  après  le  moment  de  recevoir  le  prix  dû  aux 
saintes  actions  et  de  jouir  du  repos  éternel  des  justes. 

»  Dans  toute  sa  correspondance,  il  s'applaudit  de  ce 
qu'il  a  fait  ;  il  est  convaincu  que  sa  vie  ne  pouvait  être 
mieux  employée  qu'à  soulager  l'infortune,  à  combattre 
l'injustice,  à  défendre  l'opprimé,  à  punir  l'oppresseur,  et 
croit  qu'il  aurait  été  coupable  envers  Dieu  et  envers 
l'humanité  s'il  l'eût  consacrée  autrement  qu'en  travail- 
lant à  la  destruction  de  l'esclavage.  » 


276  NOTES 

Tous  ces  mots  italiques  dans  les  lettres  qui  suivent,  ont 
été  soulignés  par  John  Brown  lui-môme. 


Gharlcstown,  comté   de  Jcfferson, 
12  novembre  1859. 

«  Cher  frère  Jérémie, 

))  J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  du  9  courant,  et  vous  en 
ai  de  grandes  obligations.  Vous  me  demandez  :  Puis-je 
quelque  chose  pour  vous  et  pour  votre  famille  ? 

»  J'ai  à  répondre  à  cela  que  ma  femme,  mes  fils  et  ma 
fille  sont  dans  le  besoin,  et  que  je  désire  qu'on  leur 
remette,  comme  je  tâcherai  de  vous  l'expliquer  tout  à 
l'heure,  sans  formalités  légales,  qui  absorberaient  le  tout, 
l'argent  qui  doit  me  revenir  sur  la  succession  de  mon  père. 
Les  vêtements  d'un  de  mes  fils  sont  tellement  usés  qu'il 
aura  besoin  d'un  bon  habit  pour  l'hiver.  Grâces  aux 
bontés  d'un  ami,  j'ai  cinquante  dollars  que  j'enverrai  sous 
peu  à  mon  fils.  Si  vous  pouvez  le  trouver,  je  vous  prie 
de  lui  avancer  cette  somme  que  je  vous  ferai  remettre 
ensuite  par  une  voie  sûre.  Si  j'avais  les  comptes  de  M. 
Thompson,  relativement  à  la  succession  de  mon  père, 
je  saurais  peut-être  ce  qu'il  m'est  possible  de  faire; 
mais  je  ne  possède  pas  la  moindre  note  pour  me  guider. 
Si  M.  Thompson  veut  me  donner  ces  détails  et  garder 
mon  dividende  en  dédommagement  de  sa  peine,  je  lui  en 
aurai  de  grandes  obligations.  Dans  ce  cas,  envoyez-moi 
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quelques  notes  de  votre  main.  Je  me  rétablis  lentement  et 
vois  venir  ma  fin  avec  le  plus  vif  plaisir,  et  suis  bien 
persuadé  que  je  suis  plus  propre  à  être  pendu  qu'à  toute 
autre  chose. 

M  Que  le  Dieu  tout-puissant  vous  bénisse  et  vous  sauve 
tousl 

))  Votre  affectionné  frère, 

»  John  Brown. 


»  P.  S.  Dites  à  mes  pauvres  enfants  de  ne  pas  s'affliger 
un  seul  instant  à  mon  sujet.  Quelques-uns  d'entre  vous 
vivront  peut-être  assez  longtemps  pour  voir  le  jour  où  ils 
n'auront  point  à  rougir  de  leur  parenté  avec  le  vieux 
Brown.  Cela  serait-il  plus  étrange  que  bien  d'autres 
choses  qui  sont  arrivées?  Je  sens  mille  fois  davantage  le 
chagrin  de  mes  amis  que  le  mien  propre.  Pour  ce  qui 
me  concerne,  je  le  regarde  comme  un  bonheur.  J'ai  com- 
battu pour  la  bonne  came,  et  j'ai,  il  me  semble,  ter- 
miné ma  carrière.  Veuillez  montrer  cette  lettre  à  tous 
ceux  de  ma  famille  que  vous  rencontrerez. 

»  Mon  amour  i\  tous.  Puisse  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
vous  bénir  et  vous  sauver  tous  1 

»  J.  B.  » 


16 
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AU    RÉVÉREND    I.    WAILL. 


Gharlcstown,  15  novembre 


«  Cher  et  fidèle  ami, 


»  Votre  lettre  si  bonne  et  tant  bien  venue  du  8  courant 
m'est  parvenue  à  temps. 

»  Je  vous  suis  très  reconnaissant  pour  tous  vos  bons  sen- 
timents à  mon  égard,  pour  les  conseils  que  vous  me  don- 
nez et  les  prières  que  vous  faites  à  mon  intention.  Per- 
mettez-moi de  vous  dire  ici  que  bien  que  mon  âme  soitpar- 
miles  lions,  je  crois  que  Dieu  est  avec  moi  dans  tout  ce  que 
je  fais.  Ne  soyez  donc  pas  surpris  quand  je  vous  dis  que  je 
suis  plein  de  joie  dans  toutes  mes  tribulations,  et  que  je  ne 
me  sens  condamné  ni  par  Celui  dont  le  jugement  est  juste, 
ni  par  ma  propre  conscience.  Je  ne  me  crois  déshonoré 
ni  par  l'emprisonnement,  ni  par  les  chaînes,  ni  par  la 
perspective  du  gibet.  Il  m'a  été  permis,  quoique  indigne, 
non  seulement  de  souffrir  l'affliction  avec  le  peuple  de  Dieu, 
mais  d'avoir  en  outre  de  nombreuses  et  magnifiques  occa- 
sions de  prêcher  la  justice  dans  la  grande  assemblée.  Je 
suis  fermement  convaincu  que  mes  travaux  ne  seront 
pas  tout  à  fait  perdus.  Mon  geôlier,  sa  femme  et  ses 
employés  ont  été  extrêmement  bons  pour  moi,  et  quoiqu'il 
se  soit  montré  un  des  plus  braves  parmi  ceux  qui  m'ont 
combattu^  maintenant  on  lui  dit  des  injures  à  cause  de 
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son  humanité.  Autant  que  j'ai  pu  l'observer,  il  n'y  a  que 
les  braves  qui  puissent  être  humains  pour  un  ennemi 
abattu.  Les  lâches  prouvent  leur  courage  par  leur  férocité^ 
preuve  qu'on  peut  fournir  sans  le  moindre  risque.  Je  re- 
grette de  ne  pouvoir  vous  raconter  les  visites  intéres- 
santes que  j'ai  reçues  de  diverses  sortes  de  personnes,  sur- 
tout démembres  du  clergé.  Le  Christ,  ce  grand  capitaine 
de  la  Liberté  aussi  bien  que  du  Salut,  qui  a  commencé 
sa  mission  en  la  proclamant,  a  jugé  convenable  de  m'ô- 
ter  l'épée d'acier  qu'il  m'a  confiée  pendant  quelque  temps, 
pour  m'en  mettre  une  autre  dans  la  main,  Vépée  de  l'esprit 
Aussi  je  prie  Dieu  de  faire  de  moi  un  soldat  fidèle  en  tout 
lieu  où  il  lui  plaira  de  m'envoyer,  non  moins  sur  l'écha- 
faud,  qu'au  milieu  de  mes  plus  chauds  partisans. 

»  Mon  cher  vieil  ami,  je  puis  vous  assurer  que  je  n'ai 
pas  oublié  notre  dernière  entrevue,  non  plus  que  notre 
vue  rétrospective  de  la  route  par  laquelle  Dieu  nous  con- 
duisait alors,  et  je  bénis  son  nom  de  ce  qu'il  m'a  rendu 
digne  d'entendre  une  seconde  fois  vos  paroles  d'espérance 
et  de  consolation  dans  un  moment  où  je  suis  au  moins 
sur  le  le  bord  du  Jourdain.  Voyez  le  Pèlerin  de  Bunyan  *. 
Puisse  Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie,  nous  permettre 
de  nous  réunir  encore  une  fois  sur  l'autre  bord  !  J'ai  sou- 
vent passé  sous  la  verge  de  Celui  que  j'appelle  mon  Père, 
et  certes  jamais  fils  n'en  a  eu  plus  besoin  ;  j'ai  pourtant 


1.  Le  Pèlerinage  du  Chrétien  vers  l'Eternité,  ouvrage  par   Joh» 
unyan . 


280  NOTES 

joui  de  la  vie,  parce  qu'il  m'a  été  donné  de  découvrir  son 
secret  d'assez  bonne  heure.  Ce  secret  a  consisté  à  faire 
de  la  prospérité  et  du  bonheur  d'autrui  les  miens  propres, 
en  sorte  que  j'ai  eu  réellement  beaucoup  de  prospérité. 
Aujourd'hui  encore,  je  me  réjouis  ;\  la  pensée  des  jours 
prochains  où  la  paix  sur  la  terre  et  aux  hommes  de  bonne 
volonté  dominera  en  tous  lieux.  Aucune  idée  de  murmure 
ou  d'envie  ne  trouble  ma  sérénité.  Je  louerai  mon  Créateur 
avec  mon  souffle  ^  Je  suis  l'indigne  neveu  du  doyen  John. 
Je  l'ai  beaucoup  aimé,  et,  à  cause  des  chers  amis  que  j'ai 
eus,  je  puis  adresser  ces  mots  à  Dieu:  Ne  confonds  pas 
mon  âme  avec  celle  des  impics.  L'assurance  que  vous  me 
donnez  des  vives  sympathies  de  mes  compatriotes  est  bien 
douce  à  mon  cœur  et  m'engage  à  leur  adresser  une  parole 
de  consolation. 

»  Aussi  vrai  que  je  crois  fermement  au  règne  de  Dieu, 
je  ne  puis  croire  qu'aucune  des  choses  que  j'ai  souffertes 
ou  que  je  suis  appelé  à  souffrir  encore,  soit  perdue  pour 

1.  Premier  vers  d'un  admirable  cautique  anglais,  commençant  ainsi  : 

<  ru  praise  my  Maker  with  my  breah, 
And  vûhen  my  voice  is  lost  in  death, 
Praise  shall  employ  my  noblest  prouwers.  » 

Ce  qui  signifie  : 

a  Je  louerai  mon  Créateur  avec  mon  so'iffle, 
Et  quand  ma  voix  sera  perdue  dans  la  mort, 
La  louange  occupera  mes  plus  nobles  facultés.   » 
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la  cause  de  Dieu  et  de  l'humanité.  Avant  de  commencer 
mon  œuvre  à  Harper's  Ferry  j'avais  l'assurance  que,  môme 
au  milieu  de  la  plus  mauvaise  fortune,  elle  porterait  des 
fruits.  J'ai  souvent  exprimé  cette  croyance,  et,  môme  au- 
jourd'hui, je  ne  puis  imaginer  aucune  cause  probable  qui 
puisse  me  faire  abandonner  mon  espoir.  Je  ne  suis  en 
aucune  manière  désappointé  pour  la  chose  principale. 
Je  l'ai  été  grandement  pour  ce  qui  me  concerne  moi- 
môme  en  ne  voyant  point  se  réaliser  mes  propres  plans  ; 
mais  à  présent,  je  me  sens  parfaitement  rassuré  là-dessus; 
car  le  plan  de  Dieu  était  infiniment  le  meilleur,  sans  nul 
doute;  autrement,  j'aurais  accompli  le  mien.  Si  Samson 
n'eût  pas  manqué  à  sa  résolution  de  ne  pas  dire  àDalila 
d'où  venait  sa  grande  force,  il  n'aurait  jamais  probable- 
ment fait  écrouler  le  temple.  Je  n'ai  rien  dit  à  Dalila  ; 
mais  j'ai  été  conduit  à  agir  d'une  manière  tout  opposée 
à  mon  meilleur  jugement,  et  si  je  n'ai  pas  perdu  mes  deux 
yeux,  j'ai,  du  moins,  perdu  mes  deux  nobles  enfants  et 
bien  d'autres  amis. 

»  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  7ion  la  mienne. 
J'ai  la  ferme  espérance  que,  de  même  que  cet  esclave  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  je  ^m^même  encore^  à  cause  de 
la  miséricorde  infinie  de  Jésus-Christ^  mourir  dans  la  foi. 
Quant  î\  l'heure  et  au  genre  de  ma  mort,  je  m'en  in- 
quiète peu  et  suis  capable  d'être  tranquille,  ainsi  que 
vous  m'exhortez  à  l'être. 

»  J'envoie,  par  votre  intermédiaire,  mes  souhaits  à 
madame  Waill  et  à  son  fils  George,  et  à  tous  mes  chers 

16. 
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amis.  Puisse  le  Dieu  des  pauvres  et  des  opprimés  être  votre 
pieu  et  voire  Sauveur  à  tous. 
»  Adieu,  jusqu'au  revoir, 

»  Votre  frère  dans  la  vérité, 

»  John  Brown.  » 


Charlestown,  i7  novembre. 
A  *** 

^     «  Mon  cher  et  jeune  ami, 

»  J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  du  15  du  courant^  maïs 
depuis  je  n'en  ai  reçu  aucune  de  vous.  Je  vous  ai  mille 
obligations,  à  vous  et  à  votre  père,  pour  toutes  vos  bontés 
pour  moi,  surtout  depuis  mon  désastre.  Puissiez-vous 
trouver  en  Dieu  et  en  votre  conscience  une  récompense 
éternelle  I  Dites  à  votre  père  que  je  me  sens  rempli  de  joie, 
et  que  je  ne  me  trouve  en  aucune  manière  déshonoré  par 
la  prison,  les  fers  et  la  perspective  prochaine  de  la  po- 
tence. Les  hommes  ne  peuvent  ni  emprisonner  ni  enchaî- 
ner l'âme.  Je  marche  avec  plaisir  au  supplice  de  la  mort 
pour  le  rachat  de  millions  d'hommes  qui  n'ont  pas  de 
droits,  et  que  cette  grande  et  glorieuse  république,  que 
cette  république  chrétienne  a  charge  de  respecter.  Sin- 
gulier changement  en  politique,  en  morale,  [aussi  bien 
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qu'en  religion  depuis  1776  1  J'attends  de  passer  dans  Té- 
ternité  bienheureuse  de  Dieu,  et  suis  fermement  con- 
vaincu que  ce  monde  doit  passer. 

»  Adieu  1  Puisse  Dieu  répandre  toutes  ses  bénédictions 
sur  vous  1 

»  Votre  ami, 

»  John  Brown.  » 


Prison  de  Charlestown,  18  novembre  1859^ 
A   L'HON.    H.    D.     TILEN. 

«  Cher  monsieur, 

»  J'ai  reçu,  le  23  du  courant,  votre  bonne  et  consolante 
lettre. 

»  Je  ne  trouve  point  de  mots  pour  exprimer  ma  recon- 
naissance du  grand  intérêt  que  vous  me  témoignez  depuis 
mon  désastre. 

»  La  majorité  des  hommes  estime  les  actions  et  les 
motifs  des  autres  d'après  la  somme  de  leurs  succès  dans 
les  choses  de  la  vie.  D'après  cette  règle  j'ai  dû  être  un 
des  plus  méchants  et  un  des  meilleurs  des  hommes.  Je  ne 
prétends  pas  avoir  été  du  nombre  de  ces  derniers  ;  c'est 
à  un  tribunal  impartial  à  décider  si  le  monde  en  a  été 
plus  mauvais  parce  que  j'y  ai  vécu  et  y  mourrai.  Toutes 
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mes  pensées  se  portent  aujourd'hui  à  me  préparer  pour 
un  champ  d'action  différent  de  celui  où  j'ai  travaillé 
jusqu'ici.  Je  suis,  grAce  au  ciel,  soulagé  de  la  crainte  que 
ma  pauvre  femme  et  mes  enfants  ne  tomberont  pas  immé- 
diatement dans  le  besoin.  Puisse  Dieu  récompenser  mille 
fois  tout  ce  que  des  Ames  généreuses  ont  fait  pour  eux  ! 

»  Depuis  ma  captivité,  je  me  trouve  heureux  et  calme, 
et  c'est  un  grand  bonheur  pour  moi  que  de  me  sentir 
assuré  qu'il  m' est 'permis  de  mourir  pour  une  c\use,  et  non 
simplement  de  payer  la  dette  de  la  nature  ainsi  que  tous 
les  hommes  doivent  le  faire.  Je  sens  pourtant  que  je  suis 
bien  indigne  de  cette  grande  distinction.  La  manière  par- 
ticulière dont  je  dois  mourir  rwe  donne  peu  d'inquiétude. 
Je  voudrais,  cher  ami,  avoir  le  temps  et  le  talent  de  vous 
dire  ce  qui  se  passe  journellement,  je  pourrais  presque 
dire  àtoute  heure,  dans  cette  prison,  et  si  mes  amis  pou- 
vaient voir  les  scènes  qui  s'y  passent  dans  l'ordre  qu'elles 
sont  jouées,  je  crois  qu'ils  seraient  convaincus  que  je  suis 
ici  ce  que  je  suis  réellement.  Toute  la  partie  de  ma  vie 
maintenant  écoulée  ne  m'avait  pas  fourni  les  occasions 
que  j'ai  de  plaider  en  faveur  de  la  justice.  Aussi  j'y  trouve 
beaucoup  de  choses  qui  me  réconcilient  avec  ma  position 
présente  et  la  perspective  que  j'ai  devant  moi.  Quelques 
personnes  peuvent  me  croire  un  insensé.  Si  je  le  suis,  ma 
folie  m'apparaît  sous  la  forme  d'un  rêve  agréable.  Aucunes 
visions  ne  me  troublent,  et  quant  à  mon  sommeil,  il  est 
doux  et  paisible  comme  celui  d'un  joyeux  petit  enfant. 

»  Je  prie  Dieu  de  me  maintenir  dans  ce  même  calme  et 
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charmant  rôve  jusqu'au  moment  que  je  connaîtrai  ces 
réalit('^s  «  que  les  yeux  n'ont  jamais  vues,  que  les  oreilles 
n'ont  jamais  entendues.  «  Je  me  suis  h  peine  aperçu  que  je 
suis  dans  les  fers.  Je  suis  convaincu  que  de  ma  vie  je  n'ai 
été  plus  heureux.  Je  compte  prendre  la  liberté  de  vous 
envoyer  quelques  petits  objets  pour  ceux  de  ma  famille 
qui  se  trouvent  dans  l'Ohio,  que  vous  voudrez  bien  faire 
remettre  à  mon  frère  Jérémie  quand  vous  le  verrez,  ainsi 
que  15  dollars  que  je  l'ai  prié  d'avancer  à  ceux  qui  me 
sont  chers.  Pardonnez-moi  pour  toute  la  peine  que  je 
vous  donne.  Sous  ce  pli  vous  trouverez  une  lettre  pour 
mon  frère  Jérémie. 

»  Votre  ami  dans  la  vérité, 

»  JohnBrown.  » 

Brown  écrivit  beaucoup  d'autres  lettres  encore 
qui  toutes  respirent,  avec  le  même  calme,  la  môme 
conviction  politique,  la  même  foi  relig'ieuse. 

Sa  mort  produisit  une  sensation  immense  aux 
États-Unis.  Dans  le  Nord,  ce  fut  un  jour  de  deuil  : 

Quelques  extraits  des  journaux  de  l'époque  l'at- 
testent : 

Le  Cleveland  Leader  décrit  ainsi  le  Jour  de  Deuil  :  — 
«  Le  2  décembre  1859   s'est  ouvert   par   un  temps 
sombre.  Un  voile  épais  cachait  l'azur  du  ciel  ;  et  la  neige 
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tombait  en  menus  flocons,  qu'un  v«nt  vif  chassait  devant 
lui.  La  température  tiède  qui  régnait  la  veille  s'était 
changée  en  une  température  d'hiver. 

»  Un  seul  sujet  occupait  tout  le  monde  :  le  martyre  de 
John  Brown,  et  le  temps  sombre  qui  régnait  semblait 
exprimer  la  douleur  de  chacun. 

Dans  Superior  strect,  Cleveland,  flottait  une  bannière 
immense,  bordée  de  noir,  sur  laquelle  étaient  inscrits  ces 
mots  de  Brown  :  «  Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  honorer 
la  cause  que  j'aime  qu'en  mourant  pour  elle.  » 

»  Un  grand  nombre  de  magasins  sont  restés  fermés 
pendant  toute  la  journée. 

»  La  Meloclian  Hall,  où  un  meeting  a  eu  lieu  le  soir  du 
2  décembre,  était  tendue  en  noir.  L'estrade  et  la  galerie 
étaient  recouvertes  d'une  draperie  en  crêpe  relevée  par  des 
rosettes  blanches.  Le  lustre  portait  également  des  insignes 
de  deuil. 

»  Au-dessus  de  l'estrade  était  un'  belle  photographie 
du  héros  de  Harper's  Ferry,  entourée  d'une  guirlande  de 
fleurs  avec  cette  devise  : 

AMIGUS  HUMANT  GENERIS  l 

»  A  la  gauche  du  portrait  se  trouvaient  ces  mots  :  — 
John  Broivn^  le  Héros  de  1859.  A  droite  :  —  La  fin  couronne 
Vœuvre,  Si  j'avais  embrassé  la  cause  des  grands^  des  puis- 

1.  Ami  du  genre  humain. 
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sants  et  des  riches,  personne  ne  m'eût  blâmé,  »  paroles  que 
le  martyr  a  prononcées  devant  le  tribunal  de  Virginie. 
Plus  loin  on  voyait  encore  :  —  Son  noble  esprit  fait  trembler 
les  despotes  et  triompher  la  liberté  ! 

»  Le  soir  du  meeting,  la  salle  était  comble  et  plus  de 
1,300  personnes  se  trouvaient  présentes. 
»  M.  Toohey  a  ouvert  la  séance  par  ces  mots  : 
»  Le  sujet  qui  nous  rassemble  est  solennel  et  significatif 
»  au  dernier  point.  Nous  sommes  en  présence  de  la  mort. 
»  La  mort  est  toujours  une  chose  triste,  car  elle  sépare  les 
»  amis  et  laisse  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  un 
»  grand  vide  dans  le  cercle  des  familles.  Pourtant,  quand 
»  on  vient  à  réfléchir  que  ceux  qu'on  pleure  jouissent  des 
»  félicités  d'une  autre  vie,  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  ju- 
»  géant  qu'une  carrière  a  été  assez  longue,  y  a  mis  un 
»  naturel,  on  terme  finit  par  essuyer  ses  pleurs. 

»  Mais  il  est  aussi  des  temps  où  cette  conviction  n'ap- 
»  porte  aucun  soulagement,  et  où  l'âme  se  trouve  sous  la 
»  pression  de  quelque  puissance  terrible,  dont  les  mi- 
»  nistres  s'appellent  Violence  et  Terreur. 
»  Voilà  où  nous  en  sommes  ce  soir.  Nous  nous  trouvons 
»  en  présence  de  la  mort,  delà  terreur  et  de  la  violence. 
»  La  frayeur  s'empare  de  notre  esprit  et  confond  notre 
»  jugement.  Nous  vivons  dans  un  état  de  trouble  réel  ;  c'est 
»  pourquoi  nous  sommes  réunis  à  l'effet  d'exprimer  notre 
»  sympathie  pour  les  malheureuses  victimes  de  l'oppres- 
»  sion  et  pour  nous  entendre  sui'  l'avenir,—  car  toute 
j»  oppression  systématique^  telle  que  le  Sud  tient  tant  à 
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»  maintenir,  telle  que  la  Virginie  a  autorisée  et  sanc- 
»  aujourd'hui,  rendtionnée  toute  harmonie  politique 
»  impossible,  et  renvoie  bien  loin  ces  paroles  du  Christ  :  — 
»  Paix  sur  la  terre  et  bon  vouloir  parmi  les  hommes.  » 
Le  préambule  et  les  résolutions  qui  suivent  ont  ensuite 
été  mis  aux  voix  et  adoptés  à  l'unanimité  : 

«  D'autant  que  «  l'Institution  »  a  manifesté  aujourd'hui 
de  la  manière  la  plus  déplorable  ses  funestes  effets  sur  les 
«  endroits  de  l'homme  »  infligeant  à  Charlestown,  en  Vir- 
ginie, la  peine  de  mort  à  John  Brown,  en  violation  à  la 
doctrine  de  fraternité  enseignée  par  Jésus-Christ,  nous 
adoptons  les  résolutions  suivantes  : 

»  Le  système  de  l'esclavage  tel  qu'il  existe  dans  quel- 
ques États  de  la  Confédération  américaine,  n'est  que 
l'expression  du  despotisme,  qui  ne  vit  que  de  concessions 
et  devient  de  plus  en  plus  exigeant.  Il  compose,  comme 
l'a  dit  John  Wesley,  «  la  somme  totale  de  toutes  les 
scélératesses,  »  et  on  ne  pourra  y  mettre  fin  que,  pour 
nous  servir  d'une  expression  favorite  du  Sud,  «  parla 
guerre  au  couteau,  et  le  couteau  jusqu'au  manche.  » 

»  Par  suite  de  ce  qui  s'est  passé  à  Harper's  Ferry ,  où 
un  seul  homme  a  tenu  tête  à  mille,  et  après  l'affaire  où 
dix  mille  ont  mis  un  seul  homme  à  mort,  les  éperons  doi- 
vent être  arrachés  des  chevaleresques  Virgin iens,  les 
armes  de  l'État  doivent  être  renversées,  et,  au  lieu  du  des- 
pote abattu  à  terre  qu'elles  représentent  avec  Ja  devise 
«  Sic  semper  tyrannis  i  ,  »  leurs  armoiries  doivent  être 

1.  80  toujours  pour  les  tyrans . 
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des  chaînes,  des  men  ttes  et  un  Fils  de  la  Liberté  suspendu 
à  un  gibet  avec  cette  divise  «  Dégénères  animos  timor  ar~ 
quit  * .  » 

))  Nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  ces  pères  de 
la  république  qui,  avant  l'adoption  de  la  constitution  et 
pendant  qu'on  la  discutait,  s'écrièrent  patriotiquement  : 
«  Quelque  désirable  que  puisse  être  l'union  avec  les  États  du 
Sud,  la  conservation  de  nos  libertés  est  encore  plus  désirable.» 
Les  circonstances  nous  ont  de  plus  en  plus  convaincus 
qu'un  conflit  est  inévitable,  et  de  deux  choses  l'une  ;  il  faut 
ou  que  la  liberté  ou  que  l'esclavage  disparaisse.  Nous 
donc  :  Périsse  l'Union  plutôt  que  la  liberté  ! 

»  Nous  soutenons  que  toute  secte  qui  sanctionne  ou 
ustifie  un  gouvernement  qui  autorise  l'esclavage  et  rend 
disons  le  meurtre  légal,  est  barbare,  et  renferme  le  com- 
plément de  toutes  les  infamies. 

»  John  Brown  qui,  pendant  sa  vie,  a  été  une  épine 
dans  le  côté  de  l'oppresseur,  est  devenu  pour  celui-ci, 
par  sa  mort,  plus  terrible  qu'une  armée  puissante,  et  son 
bourreau  même  (le  Gouverneur  Wise)  a  fait  son  plus  bel 
éloge  en  disant  :  «  C'est  l'homme  le  plus  intègre,  le  plus 
véridique,  le  plus  courageux  que  j'aie  jamais  rencon- 
tré. » 

»  Quoique  nous  pleurions  le  trépas  de  la  victime, 
nous  sommes  convaincus  que  sa  mort  attirera  la  confu- 
sion sur  ses  ennemis,  et  contribuera  plus  à  renverser  les 

1.  La  peur  a  courbé  leurs  esprits  dégénérés. 

il 
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barrières  de  l'esclavage  qu'une  longue  vie  consacrée  A 
la  philanthropie  et  une  mort  paisible  au  sein  de  sa  fa- 
mille. Honneur  à  sa  mémoire  I  La  postérité  lui  élèvera  un 
monument  qui  existera  aussi  longtemps  que  la  Liberté.  » 

Le  juge  Spalding  a  ensuite  harangué  le  meeting.  Nous 
choisissons  les  passages  suivants  de  son  discours  : 

«  John  Brown  est  mort  ce  matin  à  onze  heures  sur  un 
échafaud  virginien.  Il  est  mort  en  héros,  —  fidèle  à  sa 
cause,  fidèle  à  sa  conscience,  fidèle  à  Dieu. 

»  Le  pouvoir  exécutif  de  Virginie  a-t-il  étranglé  la  Li- 
berté en  même  temps  que  sa  victime  ?  (Des  cris  de  ;  Non  ! 
Non  !) 

»  Non,  continue  l'orateur  ;  non  la  Virginie  n'a  pas 
étranglé  la  Liberté.  Elle  a  fait  tout  le  contraire.  Dans 
leur  aveuglement,  les  hommes  du  Sud  ont  poussé  en  avant 
le  glorieux  Char  de  la  Liberté  par  les  mêmes  moyens 
qu'ils  avaient  employés  pour  enrayer  ses  roues. 

»  Si  nous  insistons  sur  Tabolition  de  l'esclavage,  nous 
ne  devons  point  déplorer  sa  mort.  En  donnant  sa  vie  au 
bourreau,  John  Brown  a  fait  une  œuvre  immense,  et  son 
martyre  sur  l'autel  de  l'esclavage  donnera  un  élan  prodi- 
gieux à  la  cause  de  la  Liberté  universelle. 

»  On  peut  différer  d'opinion  quant  aux  moyens  em- 
ployés par  John  Brown  pour  faire  triompher  la  cause  où 
il  s'est  engagé  -,  mais  nous  ne  devons  considérer  que  les 
motifs  qui  l'ont  fait  agir.  Son  but,  il  n'en  faisait  aucun 
mystère,  était  de  briser  tous  les  jougs,  de  secourir  tous 
les  opprimés. 
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»  Tl  a  vu  que  l'esclavage  est  entièrement  une  question 
de  force  matérielle,  et  que,  sous  le  point  de  vue  du  droite 
il  est  tout  aussi  naturel  que  les  noirs  soient  maîtres  que 
serviteurs.  Il  a  vu  les  plaines  du  Sud  arrosées  du  sang 
de  ceux  qui  les  cultivent  ;  il  a  vu  le  monument  de  la  Li- 
berté élevé  par  ses  pères  sui  le  point  d'être  abattu  par 
un  millier  de  misérables  tyrans,  qui  couvent  le  despo- 
tisme dans  leurs  plantations. 

»  Et  maintenant,  citoyens,  croyez-vous  que  cet  homme 
qui  écrivait  ces  mots  six  jours  avant  sa  mort  :  «  C'est 
une  grande  consolation  pour  moi  qu'il  me  soit  permis 
de  mourir  pour  une  cause,  »  dut  mourir  comme  un  cri- 
minel ?  {Non,  non,  s'écrie  l'auditoire  en  masse.) 

»  Son  nom  sera  immortel  ;  mais  il  est  fâcheux  de  voir 
à  côté  du  sien  celui  de  Henry- A.  Wise.  » 

Le  juge  Linden  s'est  ensuite  exprimé  ainsi  : 

«  Compatriotes,  je  laisse  aux  autres  la  tâche  de  vous 
parler.  Je  suis  trop  agité  par  ce  qui  est  arrivé  aujour- 
d'hui pour  vous  faire  un  long  discours.  Je  vous  dirai 
pourtant  quelques  mots. 

»  J'ai  connu  John  Brown  depuis  de  longues  années  Nos 
relations  ont  été  intimes  et  confidentielles,  et  je  puis 
dire  que,  dans  toute  ma  carrière,  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré un  homme  plus  intègre,  plus  sincère,  plus  noble  de 
caractère.  J'ai  connu  bien  des  hommes  vertueux  ;  je  n'en 
ai  jamais  rencontré  un  qui  méritât  mon  respect  autant 
que  John  Brown.  Et  c'est  de  cet  homme  que  la  Virginie 
a  l'ait  un   brigand  !  Mais  la  postérité  ne  le  jugera  pas 
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ainsi.  Elle  mettra  son  nom  à  côté  de  ceux  d'Algernon 
Sydney,  John  Hampden,  de  Russell,  d'Emmett,  et  de 
celte  armée  de  martyrs  qui  se  sont  opposés  à  la  conti- 
nuation des  crimes  que  leur  génération  avait  légalisés. 

»  Le  moment  n'est  peut-être  pas  encore  arrivé  de  bien 
juger  le  crime  commis  par  les  Virginiens.  Parmi  ces 
myriades  de  martyrs  que  la  hache,  le  bûcher  et  le  gibet 
ont  précipités  dans  la  tombe,  combien  en  est-il  dont  les 
nobles  actions  ont  été  comprises  et  appréciées  par  ceux-là 
même  qui  respiraient  le  môme  air,  qui  se  chauffaient  en 
même  temps  qu'eux  aux  rayons  du  môme  soleil  ?  C'est  la 
postérité  qui  juge  ces  actes. 

»  Tout  en  différant  d'avec  John  Brown  sur  les  moyens 
de  tuer  l'esclavage,  je  me  fais  cette  question  :  Ne  suis-je 
pas  peut-être  du  nombre  de  cette  multitude  poltronne 
qui,  dans  tous  les  siècles,  a  faussement  jugé  les  actes  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité? 

))  De  la  sincérité  des  motifs  de  John  Brown,  personne 
ne  peut  douter.  C'est  le  désir  ardent  de  remplir  le  plus 
saint  des  devoirs  comme  chrétien  et  comme  homme  qui 
l'a  conduit  au  gibet.  Il  était  du  petit  nombre  de  ceux  de 
ce  pays  qui  osent  voir  l'esclavage  tel  qu'il  est.  11  n'avait 
aucun  parti  à  soutenir,  à  plaire  à  aucune  église  qui 
prêche  l'esclavage,  à  ménager  aucun  ami  commettant 
cette  iniquité  nationale,  et  aucun  intérêt  personnel  ne 
pouvait  lui  faire  fermer  les  yeux  sur  le  crime.  Il  a  vu  l'es- 
clavage sous  un  point  de  vue  tel  que  nous  ne  l'avons  ja- 
mais vu  ;  il  a  vu  les  horreurs  du  «  système  »  qu'aucune 
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langue  n'a  jamais  pu  décrire  complètement.  Or,  il  a 
senti  ces  choses  comme  nous  ne  les  avons  jamais  sen- 
ties. 

»  John  Brown,  possédant  ce  sentiment  de  justice,  et  al- 
lant, en  vrai  soldat  de  Christ,  tout  droit  ù  son  but,  pou- 
vait-il échapper  au  gibet  virginien  ?  Il  n'avait  qu'un 
moyen  à  sa  disposition,  celui  d'attaquer  de  front  cette 
scélératesse  gigantesque  et  de  périr.  C'est  ce  qu'il  a  fait. 
Nous  élevons  nos  enfants  de  manière  à  leur  faire  subir 
un  jour  le  sort  de  John  Brown.  Si  nous  agissons  autre- 
ment, il  nous  faut  renverser  notre  code  moral,  oublier 
tous  les  dogmes  de  nos  pères  sur  les  Droits  de  l'homme, 
changer  nos  enseignements  religieux  ;  car,  il  n'y  a  au- 
cune littérature,  aucune  philosophie,  aucune  morale, 
aucune  religion,  que  cet  inexorable  despotisme  n'ait  pros- 
crit de  ce  pays  républicain.  Chaque  année,  le  Moloch  de 
^esclavage  demande  de  nouvelles  victimes  pour  son  san- 
glant autel,  et  il  les  choisit  parmi  les  meilleurs,  les  plus 
vertueux  d'entre  tous.  Qui  a  oublié  ce  noble  martyr  Torry, 
qui,  poussé  par  les  mêmes  motifs  qui  ont  fait  agir  John 
Brown  et  ses  nobles  fils,  fut  condamné  dans  la  fleur  de 
son  âge  à  pourrir  dans  un  cachot  du  Sud  !  On  n'a  pas  ou- 
blié non  plus  ce  noble  marin,  le  capitaine  Walker,  qui, 
pour  avoir  écouté  le  récit  des  misères  d'un  pauvre  es- 
clave et  l'avoir  protégé,  fut  marqué  d'un  fer  chaud  à  la 
joue.  îj; 

»  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  raconter  les  infamies  et 
les  outrages  que  des  hommes  et  des  femmes  du  Nord  ont 
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soufferts  dans  les  États  à  esclaves,  simplement  parce 
qu'ils  aimaient  la  liberté  et  haïssaient  l'oppression.  On 
les  a  fouettés,  marqués  de  fers  chauds  et  jetés  dans  des 
cachots,  et,  dans  ce  moment,  des  centaines  de  nos  com- 
patriotes, dont  le  seul  crime  est  d'tHre  nés  dans  les  États 
du  Nord  et  d'avoir  les  idées  des  gens  du  Nord,  sont  chas- 
sés de  leurs  demeures  dans  le  Sud,  comme  indignes  de 
faire  partie  de  la  charmante  société  qu'enfante  l'escla- 
vage. A  moins  que  nous  n'ayons  perdu  tout  sentiment 
de  honte,  cet  état  de  choses  ne  peut  durer. 

»  Je  vous  dis,  et  vous  le  savez,  que  dans  quinze  États 
de  l'Union  il  existe  un  despotisme  plus  terrible  qu'en 
Autriche  ou  en  Russie,  et  qu'on  peut  s'exprimer  plus 
librement  à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg  que  dans  ces 
quinze  États. 

»  Avant  de  finir,  je  vous  raconterai  une  nouvelle  in- 
famie commise  par  les  gens  du  Sud.  Dans  une  foire  de 
bestiaux,  tenue  récemment  dans  la  Caroline  du  Sud,  on 
a  offert  un  prix  à  celui  qui  présenterait  deux  esclaves  nouvel- 
lement importés  d'Afrique.  Ces  esclaves  ont  été  présentés 
par  un  individu,  et  l'État  de  la  Caroline  a  donné  pour 
prix  à  ce  pirate  un  vase  en  argent.  » 

Le  Rév.  W.-H.  Brewster  s'adresse  alors  au  meeting. 
Nous  extrayons  les  passages  suivants  de  son  discours  :  — 

«  Il  y  a  des  moments  où  le  silence  est  beaucoup  plus 
éloquent  que  les  discours  les  plus  approfondis,  et  où  les 
expressions  les  mieux  choisies  et  les  plus  fortes  n'expri- 
ment que  faiblement  les  douleurs  de  l'âme. 
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»  Pourquoi  cette  salle  tout  habillée  de  deuil  ?  Pour- 
quoi cette  réunion  immense  ?  Aujourd'hui  tous  les  yeux 
on  été  dirigés  vers  le  môme  point  ;  deux  hommes  ont 
occupé  toutes  les  pensées,  —  deux  hommes  bien  diffé- 
rents, il  est  vrai,  pour  le  caractère,  pour  la  position  et 
pour  l'Histoire.  L'un  est  gouverneur,  l'autre  était  un 
captif  ;  l'un  le  bourreau,  l'autre  la  victime  !  L'un  était 
sur  l'échafaud,  l'autre  dessous,  car  l'échafaud  sur  lequel 
John  Brown  s'est  si  héroïquement  tenu  est  infiniment 
plus  élevé  que  les  aspirations  d'êtres  tels  que  Wise. 

»  Je  sais  qu'il  y  a  dans  cette  ville  des  hommes  assez 
vils  et  assez  serviles  pour  chercher  à  jeter  du  ridicule 
sur  cette  assemblée.  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  ? 
Ne  s'en  trouva-t-il  pas,  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  qui 
insultaient  Jésus  allant  au  Calvaire,  et  qui  criaient  Aha 
Aha  !  en  passant  au  pied  de  sa  croix  ?  Mais  que  nous 
importe  ce  que  font  ou  ce  que  disent  ces  hommes?  John 
Brown  et  ses  actes  sont  trop  grands,  trop  élevés  pour  que 
leur  venin  les  atteigne.  L'homme,  cet  homme  est  le  héros 
que  nous  pleurons  aujourd'hui,  —  qui  a  dit  quatre  jours 
avant  sa  mort  :  «  Je  suis  reconnaissant  de  ce  qu'il  me 
soit  permis  de  mourir  pour  une  cause  et  de  ne  pas  payer 
purement  à  la  nature  ce  que  tous  les  hommes  lui  doi- 
vent, »  —  cet  homme,  dis-je,  est  immortel. 

»  Regardez  John  Brown,  lisez  ses  lettres,  lisez  son 
éloge  fait  par  Wise  lui-même,  et  puis  rougissez  de  honte 
en  pensant  qu'au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  l'Amé- 
rique dresse  un  échafaud  pour  cet  homme.  Mais  la  pos- 
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térité  lui  élèvera  des  statues,  et  le  temps  viendra  que  le 
marbre  le  plus  blanc  ne  sera  pas  cru  assez  pur  pour 
recevoir  le  nom  du  vieux  héros  du  Kansas.  » 

M.  C.~H.  Langston,  homme  de  couleur,  a  fait  un  dis- 
cours remarquable,  dont  voici  quelques  extraits  :  — 

«  Messieurs  et  Mesdames,  —  Je  suis  fûché  de  ne  pouvoir 
vous  apostropher,  comme  ceux  qui  m'ont  précédé  sur 
cette  estrade,  par  le  nom  de  Chers  compatriotes.  Ma  con- 
dition exceptionnelle  dans  ce  pays  de  chaînes  et  de  tor- 
tures m'empêche  de  vous  donner  ce  nom  si  doux. 

«  Voyons,  pour  commencer  ce  que  les  hommes  les 
plus  éminents  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  ont 
dit  de  l'esclavage  :  — 

»  Moïse.  —  Celui  qui  dérobera  un  homme  et  le  vendra 
sera  mis  à  mort. 

»  Salomon.  —  N'envie  point  l'oppresseur,  et  ne  marche 
point  dans  ses  sentiers. 

»  Socrate.  —  L'esclavage  est  un  outrage  à  la  nature. 

»  Cicéron.  —  D'après  les  lois  immuables  de  la  nature 
tous  les  hommes  sont  nés  libres  et  égaux,  et  cette  loi 
assujettit  tous  les  hommes. 

»  Platon.  —  L'esclavage  est  la  plus  complète  de  toutes 
les  iniquités. 

»  John  Wesley.  —  L'esclavage  est  l'ensemble  de  toutes 
les  scélératesses. 

»  Patrick  Heni^.  —  Donnez-moi  la  liberté  ou  la  mort. 

»  Jefferson.  —  Tous  les  hommes  sont  nés  égaux  et  ont 
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reçu  du  Créateur  le  droit  inaliénable  à  la  vie  et  à  la 
liberté. 

»  John  Brown,  à  ses  juges.  —  Je  suis  ici  pour  avoir 
voulu  débarrasser  les  esclaves  de  leurs  fers.  S'il  me  faut 
donner  ma  vie  pour  les  exigences  de  la  loi,  s'il  faut  que 
je  mêle  davantage  mon  sang  avec  le  sang  de  mes  fils  et 
celui  de  millions  d'autres  dans  ce  pays  d'eslavage,  ainsi 
soit-il. 

»  Je  suis  tout  étonné  de  me  trouver  ici.  Je  n'aurais 
jamais  cru  avoir  occasion  d'honorer  la  mémoire  d'un 
bl  ne  américain.  Comment  pourrais-je  pleurer  la  mort 
d'aucun  homme  blanc  de  ce  pays  ?  Comment  pourrais-je 
oublier  les  maux  que  les  Américains  blancs  ont  infligés 
à  ceux  de  ma  race  ?  Nous  avons  été,  moi  et  les  miens, 
volés,  vendus,  achetés,  torturés,  assassinés  ;  nos  mères, 
nos  sœurs,  nos  femmes  ont  été  insultées,  outragées,  dé- 
gradées, et,  il  faut  bien  le  dire,  presque  toute  la  nation 
américaine  a  prêté  la  main  à  ces  infamies. 

»  Mais  John  Brown  fait  exception.  Pour  lui,  tous  les 
hommes  blancs  et  noirs  étaient  frères.  Je  trouve  dans 
le  héros  de  Harper's  Ferry  l'ami  du  genre  humain.  Il  ne 
connaissait  pas,  lui,  des  distinctions  de  peau,  parmi  les 
créatures  de  Dieu.  Il  croyait  ce  que  lui  disait  sa  Bible, 
«  que  Dieu  a  mis  le  même  sang  dans  les  veines  de  tous 
»  les  peuples  de  la  terre.  »  Il  croyait  î\  l'égalité  de  tous 
les  hommes,  à  la  fraternité  qui  doit  exister  entre  eux. 
Il  croyait  que  tout  homme  a  droit  à  la  liberté,  que  ce 
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droit  est  inaliénable,  et  que  nulle  loi,  nulle  constitution, 
nulle  religion  ne  peut  la  ravir  môme  au  plus  humble  de 
tous  les  hommes.  John  Brown  a  passé  sa  vie  à  réaliser 
cette  doctrine  ;  il  a  sacrifié  sa  vie  pour  elle.  Voilà  pour- 
quoi je  me  trouve  ici.  Voilà  pourquoi  j'honore  sa  mé- 
moire et  pleure  sa  mort  cruelle  et  prématurée.  Je  dis 
donc  sans  crainte  d'être  démenti  qu'il  est  le  seul  citoyen 
américain  qui  ait  agi  strictement  selon  la  Déclaration 
de  l'Indépendance. 

»  Un  écrivain  distingué  a  dit  dernièrement  :  «  John 
»  Brown  croyait  en  la  fraternité  humaine  et  au  Dieu  des 
»  armées.  Il  admirait  Nathaniel  Turner  et  Washington.  » 
Cet  écrivain  se  trompe.  John  Brown  ne  pouvait  recon- 
naître, ni  ne  reconnaissait  point  ce  code  singulier  au 
moyen  duquel  Washington  est  tellement  honoré,  même 
canonisé  dans  ce  pays.  John  Brown  ne  pouvait  confondre 
ces  deux  hommes  :  Washington  n'a  combattu  qu'en  fa- 
veur des  droits  des  blancs,  pendant  que  le  général  Turner 
est  mort  ignominieusement  crucifié  sur  un  échafaud, 
puis  écartelé  pour  avoir  combattu  pour  l'afifranchisse- 
ment  des  noirs.  Entre  Washington  et  Turner  il  n'y  a  nul 
point  de  comparaison.  Le  héros  de  Harper's  Ferry  con- 
naissait bien  ces  deux  hommes  et  ne  partageait  point, 
sur  le  compte  du  premier,  les  idées  de  la  masse  de  ses 
compatriotes.  Voilà  pourquoi  j'honore  sa  mémoire. 

»  J'honore  l'héroïque  vieillard,  parce  qu'il  a  tra- 
vaillé, vécu  et  est  mort  pour  les  malheureux,  les  oppri- 
més, les  pauvres.  Il  a  dit  aux  bourreaux  qui  le  jugeaient  : 
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«  La  Bible  m'enseigne  que  je  dois  viTre  avec  ceux  qui 
»  sont  dans  les  liens.  C'est  ce  que  pendant  toute  ma  vir 
»  j'ai  essayé  de  faire.  Je  crois  qu'en  faisant  ce  que  j'ai 
)»  fait,  j'ai  travaillé  dans  rinlér<}t  de  l'homme  méprisé. 
»  Si  j'avais  combattu  on  faveur  des  riches,  des  puissants 
»  ou  de  ceux  (jui  s'appellent  grands  ;  si  j'eusse  tenté, 
»  en  sacrifiant  ce  que  j'ai  sacrifié,  de  sauver  leurs  pères, 
»  leurs  mères,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  femmes 
»  ou  leurs  enfants,  oh  !  alors  je  serais  presque  un  dieu  ; 
j)  mais  parce  que  j'ai  voulu  arracher  l'opprimé  à  la 
»  tyrannie,  je  suis  un  criminel.  » 

»  Ah  !  si  John  Brown  eût  combattu  en  pays  étranger 
en  cherchant  A  arracher  un  Grec  à  la  tyrannie  de  la  Tur- 
quie, ou  un  Hongrois  au  despotisme  de  l'Autriche,  et  fût 
tombé  entre  les  mains  des  ennemis  de  ces  peuples,  on  eût 
tenu  des  meetings  en  sa  faveur  dans  toute  l'étendue  de 
notre  pays  de  «  chaînes  et  de  menottes  ».  Les  journalistes 
auraient  écrit  des  choses  admirables,  que  la  tribune  au- 
rait répétées.  Nos  églises,  abandonnées  de  Dieu,  auraient 
aussi  fait  entendre  leur  voix,  et  adressé  au  Ciel  de 
longues,  bruyantes  et  hypocrites  prières  pour  sa  conser- 
vation, John  Brown  eût-il  été  en  pays  étranger  et  fait 
prisonnier,  le  Congrès  s'en  serait  mêlé.  On  aurait  envoyé 
quelques  vaisseaux  de  guerre  pour  protéger  sa  vie.  Mais 
John  Brown  ayant  combattu  pour  l'opprimé  et  l'esclave, 
tout  ce  que  cette  république  «  chrétienne  »  a  pu  lui  offrir 
a  été  une  sanglante  capture,  un  simulacre  de  jugement, 
un  échafaud  ! 
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»  J'honore  encore  John  Brown,  parce  qu'il  ne  con- 
naissait ni  la  religion,  ni  les  prêtres,  ni  le  dieu  des  pos- 
sesseurs d'esclaves.  Lors([u'un  de  ces  ministres,  soutiens 
de  la  tyrannie,  lui  parlait  du  salut  de  son  âme,  Brown 
lui  dit  :  «  Laissez-moi  ;  nous  ne  servons  pas  le  même  Dieu.  » 
Quand  un  autre  de  ces  «  sépulcres  blanchis  »  chercha  à 
lui  prouver  que  l'esclavage  estd'institution  divine,  Brown 
»  lui  dit:  Vous  ne  savez  pas  l'  A  B  C  du  christianisme.  » 
»  Allez  étudier  le  code  divin.  Je  vous  respecte  comme 
»  gentleman,  mais  gentleman  païen.  » 

»  J'honore  John  Brown,  parce  qu'il  repoussait  ces 
hypocrites,  ces  «  sépulcres  blanchis,  »  cette  «  génération 
de  vipères.  » 

»  Mais,  hélas  1  son  noble  cœur  a  cessé  de  battre.  Il  est 
mort,  mort  assassiné  aujourd'hui.  Et  qui  a  commis  cet 
affreux  meurtre?  Qui  sont  les  coupables?  Quelles  sont 
les  mains  qui  dégouttent  de  son  sang?  Est-ce  le  gou- 
verneur Wise  et  la  tremblante  bande  chevaleresque  de 
Virginie  qui  a  capturé  et  tué  John  Brown?  Non,  c'est 
notre  «  glorieuse  Union  »  qui  a  versé  son  sang.  C'est,  pour 
me  servir  des  paroles  de  Garrison,  le  résultat  de  votre 
«  convention  avec  la  mort,  »  de  votre  «  contrat  avec 
l'enfer  » .  Votre  constitution  fédérale  s'engage  à  protéger 
le  Sud  contre  toute  violence  intérieure,  contre  toute 
insurrection.  Donc,  si  des  philanthropes  du  Nord  volent 
au  secours  des  opprimés  du  Sud,  vous  payez  des  hommes 
pour  les  pendre,  afin  de  renforcer  et  de  maintenir  votre 
union  avec  l'esclavage. 
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))  N'est-ce  point  avec  les  baïonnettes  et  les  sabres 
achetés  et  payés  de  votre  argent,  que  l'immortel  Brown  a 
été  capturé  ?  Les  carabines  qui  ont  logé  neuf  balles  dans 
le  corps  de  Stevens  n'étaient-elles  pas  placées  dans  les 
mains  d'hommes  auxquels  votre  gouvernement  accorde 
huit  dollars  par  mois?  L'arsenal  n'a-t-il  point  été  pris 
par  les  soldats  de  marine  des  États-Unis?  Les  héros  bles- 
sés n'ont- ils  point  été,  tout  échappés  et  ruisselants  de 
sang,  traînés  en  prison  par  les  soldats  des  États-Unis? 
Vous  avez  tous  aidé  à  commettre  le  crime.  Le  sang  de 
Brown  et  de  ses  nobles  fils  soit  sur  vos  têtes  1 

»  Je  vousdis,  moi,  que  l'esclavage  amènera  la  pertedes 
États-Unis.  S'il  ne  disparaît  pas,  vos  institutions  dispa- 
raîtront. Du  reste,  elles  disparaissent,  ou  sont  étouffées  de 
jour  en  jour.  Je  vous  dis  encore  que  les  conséquences  de 
l'esclavage  ne  s'arrêtent  plus  à  la  population  noire  de  ce 
pays  ;  la  question  se  rattache  même  aux  blancs,  et  tout 
homme  qui  pense  se  demande  souvent  :  —  Le  despotisme 
n'atteindra-t-il  pas  bientôt  le  citoyen  comme  il  a  atteint 
l'esclave  ?  Les  blancs  qui  se  croient  si  forts  tomberont 
comme  les  autres  ;  car  ils  ne  peuvent  s'attendre  à  jouir 
d'aucune  liberté  réelle  tant  que  les  noirs  porteront  leurs 
lourdes  chaînes.  11  faut  que  la  Liberté  règne  d'un  bout  du 
pays  jusqu'à  l'autre,  ou  bien  que  tous  ses  habitants, 
blancs  comme  noirs,  fléchissent  sous  le  joug  de  la  tyran 
nie. 

»  Cet  état  de  choses  ne  peut  durer.  Il  faut  que  l'escla- 
vage disparaisse  des  États-Unis,  ou  que,  comme  John 
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Brown,  la  Liberté  meure  étranglée.  La  liberté  et  l'escla- 
vage ne  peuvent  vivre  ensemble.  Ils  sont  en  antagonisme 
perpétuel,  et,  de  môme  que  certains  métaux  ne  peuvent 
s'allier,  quand  vous  pourrez  mêler  le  vice  avec  la  vertu, 
la  lumière  avec  les  ténèbres,  réunir  le  ciel  et  l'enfer, 
alors  vous  pourrez  combiner  les  éléments  de  la  liberté  et 
de  l'esclavage.  » 

»  Une  quête  en  faveur  de  la  veuve  et  des  enfants  du  sup- 
plicié a  été  faite  à  la  fin  de  la  séance,  et  a  produit  plu- 
sieurs centaines  de  dollars.  » 


En  Europe,  la  voix  du  grand  poète  à  qui  nous 
avons  eu  l'honneur  de  dédier  ce  livre,  se  fit  aussi 
entendre,  et  elle  jeta  au  souffle  de  l'avenir  une  ter- 
rible prédiction  malheureusement  réalisée  au- 
jourd'hui. 

Nous  ne  saurions  conclure  sans  publier  cet  admi- 
rable appel  que  M.  Victor  Hag'o  adressa  vainement, 
hélas  !  à  la  république  fédérale. 

«  Quand  on  pense  aux  États-Unis  d'Amérique,  une 
figure  majestueuse  se  lève  dans  l'esprit,  Washington. 

»  Or,  dans  cette  patrie  de  Washington,  voici  ce  qui  a 
lieu  en  ce  moment  : 

»Il  yadesesclavesdans  les  États  duSud,  ce  qui  indigne. 
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comme  le  plus  monstrueux  des  contresens,  la  conscience 
logique  et  pure  des  États  du  Nord.  Ces  esclaves,  ces  nè- 
gres, un  homme  blanc,  un  homme  libre»  John  Brown  a 
voulu  les  délivrer.  Certes,  si  l'insurrection  est  un  devoir 
sacré,  c'est  contre  l'esclavage.  John  Brown  a  voulu  com- 
mencer l'œuvre  de  salut  par  la  délivrance  des  esclaves  de 
la  Virginie.  Puritain,  religieux,  austère,  plein  de  l'Évan- 
gile, Christus  nos  liheramt^  il  a  jeté  à  ces  hommes,  à  ces 
frères,  le  cri  d'affranchissement.  Les  esclaves,  énervés 
par  la  servitude,  n'ont  pas  répondu  à  l'appel.  L'esclavage 
produit  la  surdité  de  l'âme.  John  Brown,  abandonné,  a 
combattu  ;  avec  une  poignée  d'hommes  héroïques,  il  a 
lutté  ;  il  a  été  criblé  de  balles  ;  ses  deux  jeunes  fils,  saints 
martyrs,  sont  tombés  morts  à  ses  côtés  ;  il  a  été  pris. 
C'est  ce  qu'on  nomme  l'Affaire  de  Harper's  Ferry. 

»  John  Brown,  pris,  vient  d'être  jugé,  avec  quatre  des 
siens,  Stephens,  Coppie,  Green  et  Coppeland. 

»  Quel  a  été  ce  procès  ?  disons-le  en  deux  mots  : 

»  John  Brown,  sur  un  lit  de  sangle,  avec  six  blessures 
mal  fermées,  un  coup  de  feu  au  bras,  un  aux  reins,  deux  à 
la  poitrine,  deux  à  la  tête,  entendant  à  peine,  saignant  à 
travers  son  matelas,  les  ombres  de  ses  deux  fils  morts  près 
de  lui  ;  ses  quatre  coaccusés,  blessés,  se  traînant  à  ses 
côtés,  Stephens  avec  quatre  coups  de  sabre  ;  la  «  justice  » 
pressée  et  passant  outre  ;  un  attorney  Hunter  qui  veut 
aller  vite,  un  juge  Parker  qui  y  consent,  les  débats  tron- 
qués, presque  tous  délais  refusés,  production  de  pièces 
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fausses  ou  mutilées,  les  témoins  à  décharge  écartés,  la 
défense  entravée,  deux  canons  chargés  à  mitraille  dans  la 
cour  du  tribunal,  ordre  aux  geôliers  de  fusiller  les  ac- 
cusés si  l'on  tente  de  les  enlever,  quarante  minutes  de 
délibération,  trois  *  condamnations  à  mort.  J'affirme  sur 
l'honneur  que  cela  ne  s'est  point  passé  en  Turquie,  mais  en 
Amérique. 

»  On  ne  fait  point  de  ces  choses-là  impunément  en  face 
du  monde  civilisé.  La  conscience  universelle  est  un  œil 
ouvert.  Que  les  juges  de  Gharlestown,  queHunter  et  Par- 
ker, que  les  jurés  possesseurs  d'esclaves,  et  toute  la  po- 
pulation virginienne  y  songent,  on  les  voit.  Il  y  a  quel- 
qu'un. 

»  Le  regard  de  l'Europe  est  fixé  en  ce  moment  sur  l'A- 
mérique. 

»  John  Brown,  condamné,  devait  être  pendu  le  2  décem- 
bre (aujourd'hui  même). 

»  Une  nouvelle  arrive  à  l'instant.  Un  sursis  lui  est  ac- 
cordé. 11  mourra  le  16. 

»  L'intervalle  est  court.  D'ici  là,  un  cri  de  miséricorde 
a-t-il  le  temps  de  se  faire  entendre  ? 

»  N'importe-,  le  devoir  est  d'élever  la  voix. 

»  Un  second  sursis  suivra  peut-être  le  premier.  L'Amé- 
rique est  une  noble  terre.  Le  sentiment  humain  se  réveille 
vite  dans  un  pays  libre.Nous  espérons  que  Brown  sera  sauvé. 

1.  Beaucoup  do  détails  manquaient  au  moment  où  M.  H*go  a  écrit 
ce  morceau.  Il  y  eut  cinq  condamnations  à  mort. 
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»  S'il  en  était  autrement,  si  John  Brown  mourait  le  16 
décembre  sur  l'échafaud,  quelle  chose  terrible! 

»  Le  bourreau  de  Brown,  déclarons-le  hautement  (car 
les  rois  s'en  vont  et  les  peuples  arrivent,  on  doit  la  vérité 
aux  peuples),  le  bourreau  de  Brown,  ce  ne  serait  ni 
Tattorney  Hunter,  ni  le  juge  Parker,  ni  le  gouverneur 
Wise,  ni  le  petit  État  de  Virginie  ;  ce  serait,  on  frissonne 
de  le  penser  et  de  le  dire,  la  grande  République  améri- 
caine tout  entière. 

))  Devant  une  telle  catastrophe,  plus  on  aime  cette  répu- 
blique, plus  on  la  vénère,  plus  on  l'admire,  plus  on  se 
sent  le  cœur  serré.  Un  seul  État  ne  saurait  avoir  la  faculté 
de  déshonorer  tous  les  autres,  et  'ci  l'intervention  fédérale 
est  évidemment  de  droit.  Si  non,  en  présence  d'un  forfait 
à  commettre  et  qu'on  peut  empêcher,  l'union  devient  com- 
plicité. Quelle  que  soit  l'indignation  des  généreux  États 
du  Nord,  les  États  du  Sud  les  associent  à  Tapprobred'un 
tel  meurtre;  nous  tous,  qui  que  nous  soyons,  qui  avons 
pour  patrie  commune  le  symbole  démocratique,  nous 
nous  sentons  atteints  et  en  quelque  sorte  compromis  ;  si 
l'échafaud  se  dressait  le  16  décembre,  désormais,  devant 
l'histoire  incorruptible,  l'auguste  fédération  du  Nouveau 
Monde  ajouterait  à  toutes  les  solidarités  saintes  une  soli- 
darité sanglante  ;  et  le  faisceau  radieux  de  cette  répu- 
blique splendide  aurait  pour  lien  le  nœud  coulant  du 
gibet  de  John  Brown. 

»  Ce  lien-là  tue. 

»  Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  que  Brown,  ce  libérateur,  ce 
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combattant  du  Christ,  a  tenté,  et  quand  on  pense  qu'il 

va  mourir,  et  qu'il  va  mourir  égorgé  par  la  République 

américaine,  l'attentat  prend  les  proportions  de  la  nation 

qui  le  commet  ;  et  quand  on  se  dit  que  cette  nation  est 

une  gloire  du  genre  humain,  que,  comme  la  France, 

comme  l'Angleterre,  comme  l'Allemagne,  elle  est  un  des 

organes  de  la  civilisation,  que  souvent  même  elle  dépasse 

l'Europe  dans  de  certaines  audaces  sublimes  du  progrès, 

qu'elle  est  le  sommet  de  tout  un  monde,  qu'elle  porte  sur 

son  front  l'immense  lumière  libre,  on  affirme  que  John 

Brown  ne  mourra  pas,  car  on  recule  épouvanté  devant 

l'idée  d'un  si  grand  crime  commis  par  un  si  grand  peuple  ! 

»  Au  point  de  vue  politique,  le  meurtre  de  Brown  serait 

une  faute  in  5parable.  Il  ferait  à  l'Union  une  fissure 

latente  qui  finirait  par  la  disloquer.  Il  serait  possible  que 

le  supplice  de  Brown  consolidât  l'esclavage  en  Virginie, 

'  mais  il  est  certain  qu'il  ébranlerait  toute  la  démocratie 

américaine.  Vous  sauvez  votre  honte,  mais  vous  tuez  votre 

gloire. 

»  Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de  la 
lumière  humaine  s'éclipserait,  que  la  notion  même  du 
juste  et  de  l'injuste  s'obscurcirait  le  jour  où  l'on  verrait  se 
consommer  l'assassinat  de  la  délivrance  par  la  Liberté. 

»  Quant  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  atome,  mais  qui, 
comme  tous  les  hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience 
humaine,  je  m'agenouille  avec  larmes  devant  le  grand 
drapeau  étoile  du  Nouveau  Monde,  et  je  supplie  à  mains 
jointes,  avec  un  respect  profond  et  filial,  cette  illustre 
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République  américaine,  sœur  de  la  République  française, 
d'aviser  au  salut  de  la  loi  morale  universelle,  de  sauver 
JohnBrown,  de  jeter  bas  le  menaçant  échafauddu  16  dé- 
cembre et  de  ne  pas  permettre  que  sous  ses  yeux,  et 
j'ajoute  en  frémissant,  presque  par  sa  faute,  le  premier 
fratricide  soit  dépassé. 

»  Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  effrayant  que  Gain  tuant  Abel,  c"est 
Washington  tuant  Sparlacus. 

»  Victor  Hugo.» 
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